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ABin, you are a genius — you must never set 
down your brush.

When I first saw you paint years ago, it was 
as though a star from a distant realm had 
entered the celestial orbit of art with per-
fect precision. You have never been one to 
pause — and you will journey farther still. 
That is the ancient pulse of your lineage, the 
echo of a spirit that remembers its immortal 
home. In your creations, it is never merely 
the animal’s form that lives.

Through color and gesture, you pierce 
fur, armor, and bone — reaching for what 
breathes beneath: the essence that trembles 
above all shape, the ancient wisdom resting 
within the gaze. This is what we call Spirit.
Your path in art is a sacred offering.

You surrender yourself to the canvas, and in 
return, the spirits come — they dwell there, 
briefly, peering through the pigments at all 
who pass.

Your eyes were never meant to be flawless 
lenses. You are, rather, a truthful translator 

— striving to render that vast, wordless 
language into lines and hues mortals can 
understand.

When you paint the bat, you are not tracing 
its fleeting silhouette, but the cultural memory 
that shadows its wings.

When you draw the deer, you are not sketch-
ing its body, but capturing the moment it 
breaks free from gravity — the soul’s fierce 
and unending hunger for freedom.

阿濱你就 是 一 個天才，你不能 停 下畫 筆。

多 年 前 看 你 拿 起 畫 筆，你 就 像 一 顆 天 外 來
客 完 美 地 進 入 藝 術 星 系 的 黃 道 面。而 且你
不會 暫停，會走得更 遠。那是 來自你 遠 古仙
家 的 基 因，在 他 的 創 作 中，遠 不 止 是 動 物
的形 貌，用顏 料 再 現的過程中，試圖穿透 皮
毛 鎧 甲 與 骨 肉，去 捕 捉 那 更 為 深 邃 的 存 在
─ ─ 那 躍 動 於 形 態 之 上 的 生 命，沉 澱 於 眼
中的古老智慧，稱之為「靈 」。

阿 濱 的 藝 術 之 路 是 一 場 神 聖 的 獻 祭，把 自
己 投 入 畫 面，作 為 交 換，那 些「靈 」便 短 暫
地 棲 息 於 此，透 過 顏 料，凝 視 著 每 個 路 過
的 你。

阿 濱 雙 眼，生 來 便 不 是 一 個 完 美 的 透 鏡。
他 只 是 一 個 誠 實 的 譯 者，試 圖 將 那 種 無 聲
的、磅 礴 的 語 言，用 色 彩 和 線 條 轉 譯 給 人
類。

他描 繪 蝙蝠，不是在畫它飄 逸的身形，而是
在描繪它文化背景的整片古老記憶的疆域；

他勾勒 一隻 鹿，不是在勾勒它的軀 幹，而是
在 捕 捉 它 掙 脫 重 力 那 一 瞬，靈 魂 對 自由 的
絕 對 渴望。
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ABin is the older brother of a close friend. 
One day, the daughter of that friend who 
was taking painting courses with me said,  

“My uncle also paints, but he told me there’s 
no need to learn sketching — painting 
should be joyful and spontaneous.” That was 
the first time I came to know the“ ABin she 
spoke of.

Later, my friend told me, “On Valentine’s Day, 
you and my brother both coincidentally 
painted your better half as a Valentine’s 
gift !” That was the second time I heard 
of — and thus got to know — ABin. I couldn’t 
wait to look his art works up online. Indeed, 
the style of his work matched exactly what 
my student had described ; the Uncle, the 
joyful and free-spirited painter.

That was how my friend formally introduced 
us. ABin invited me to visit his home to view 
his creations and hear about his inspira-
tions and discoveries. While appreciating 
his work, I couldn’t help muttering to myself  
with some disdain, “It looks like messy scrib-
bles, I can’t make sense of it”. Yet even as I 
thought this, my mind kept returning to 
the image of an eagle soaring across one 
of his canvases. That night, in quiet reflec-
tion, I realized that my disdain was born of 
envy — the envy of ABin’s ability to let each 
stroke breathe freedom, to allow every line 
to burst forth with inspiration.

This was a realization I had never experi-
enced in all my years of painting. I came 
to understand that deep within me lay a 
longing — a longing to paint freely, without 
fear of words or opinions of others. To paint 
with willful abandon, allowing the mind to 
follow the brush — that is the truest form of  

“letting the heart lead the hand.” To appreciate 
ABin’s art work requires more than a passing 
glance. Standing before his paintings, one 
must quiet the mind, release tension, and let 
the eyes follow the arrangement of colors. 

阿 濱 是 好 友 的 哥 哥，一 次 跟 我 學 畫 的 好 友
的 女 兒 跟 我 說：「 我 阿 沽（ 舅 舅 ）也 畫 畫，
但 是 我 阿沽 跟 我 說不用 學 素 描 啦 ～ 學 畫 畫
要 快 樂、隨 性 一 點。」是 的，這 是 我 第 一 次
認識 他人口中的阿濱老師！

有一 天 好友 跟 我 說 :「情 人 節 你 跟 我 哥 都 不
約而同的畫了自己的另一半當情人節禮 物！
」這 是 我 再 一 次 聽 到 而 再 次 認 識 的 阿 濱 老
師。於是我 迫不及待的上 網 查看，阿濱老師
的 畫 風 果 然 跟 我 學 生 說 的 一 樣，是 個 開 心
隨性畫圖的阿咕！

就 這 樣 好 友 正 式 介 紹 我 們 認 識，阿 濱 老 師
邀 約 我 去 他 家 拜 訪 並 欣 賞他 的 創 作、聽 聽
他 的 靈 感 與 發 現。我 在 賞 畫 的 同 時 心 裡 蠻
不屑的 嘀 咕 著：「畫 得 像 鬼 畫 符 一樣，看 都
看不懂。」當 時心 裡 雖 然 這 麼 想，但 腦 子 卻
同 時止不住 的 一直 回 想 起 那 隻 在 畫 布上翱
翔 的老鷹。夜 裡我 靜靜地 思考，原 來我的不
屑，是 因 為 我 羨慕，羨慕 阿濱老 師 的 隨手 一
筆，都 是自由的 氣 息、靈 感 的 蹦 發，這 是 學
畫 多年的我 從 沒有的體 會，原 來，我 的內心
也有渴望，渴望無畏言 語、無畏 他 人 眼 光 的
任 性自我而隨 性的作 畫，這才是 真 正的「心
隨筆走 」。

欣 賞 阿 濱 老 師 的 畫 作，絕 不 能 用 走 馬 看 花
的心 態。當 你 站 在 畫 前，靜 靜 的，放 鬆緊 繃
的心情，眼睛跟著 畫 布上的色 塊 佈局走，再
細 細 觀 察 畫 裡 的 筆 觸，或 許 是 塗 鴉、或 許
是 勾 勒 的 線 條，讓 心 與 眼 隨 著 畫 布上 的 種
種 細節遊 走，你也將融 入 其中，跟著阿濱老
師 當 下 作 畫 的 心 情，身 心 一 同 感 受自 由 翱
翔一把。
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So do not read his paintings with the mind  
of an analyst.Technique and style are only 
vessels — rafts across the river, meant to 
be left behind once the far shore is reached.  
Instead, gaze into their eyes. Listen to the 
low thunder stirring beneath the surface.

 If your heart quivers, if words fall away — that 
is when the three of us, you, I, and the 
spirit within the painting, have crossed the 
boundaries of form, and entered into a silent, 
sacred conspiracy.

The door now stands open.
 
Welcome to ABin’s world — a place where 
color breathes, and spirit remembers.

Qin Lin
October 2025

所以，請 不 必費心 去 解 讀 他 的「 技 法 」或「
風 格」。那 不 過 是 渡 河的舟筏，抵 岸即可捨
棄。請 您 逕 直 去 注 視 它 們 的 眼 睛，去 感 受
畫 面 中 那 幾 乎 要 滿 溢 出 來 的 轟 鳴。倘 若 您
在 某 一 幅 畫 前，感 到 心 頭 一 顫，或 瞬 間 失
語，那 便 是 我 們 三 人—— 您、我、與 畫 中 之
靈，跨 越了物 種 與 形式 的 隔 閡，完 成了一 次
最 純 粹的共謀。

此刻，門已敞開。

歡 迎 來到阿濱的視界。

秦麟 
202 5.10



To look closely at his strokes — whether they 
appear as scribbles or deliberate lines — is 
to let one’s heart and vision wander among 
the details on the canvas. In doing so, one 
merges with the moment of creation itself, 
entering the state ABin inhabits when paint-
ing, and feels that same freedom to soar.

I once saw a photograph of Stéphane 
standing quietly in a misty tea farm, and  
I thought, surely this must be a westerner  who  
understands Chinese culture deeply. Indeed, 
Stéphane, coming from Switzerland, brought 
with him a collaboration in Chinese ink paint-
ing with ABin — the exhibition “Spiritual 
Alchemist”. What an intriguing combination 
and collision of worlds! Upon viewing their 
works, I first thought it was a kind of spiritual 
dialogue invisible to ordinary eyes. But as  
I said before, if you pause, revisit the titles of 
the works, close your eyes, and settle your 
mind — listening with the heart rather than 
the intellect — creativity will flow boundlessly. 
Thus, “Spiritual Alchemist” is not simply an 
exhibition by two artists ; it is a guided jour-
ney for the soul. Visiting it is like opening 
another antenna atop your head.

For the “Spiritual Alchemist” series, I have  
a particular fondness for the fox. For me, 
the fox always recalls The Little Prince, and 
I think of the prince gazing at his rose under 
the moon. Beyond him lies the dazzling gal-
axy of stars, forming a sharp contrast to the 
intimate world he creates in his heart. This 
is the image I wish to create — a vision that 
belongs to my own alchemist animal. And 
perhaps, if your heart stirs upon viewing 
these works, you might take up your brush 
as well, joining this journey of “Spiritual 
Alchemist” in your own way.

This new art work opens a fresh chapter in 
the art scene — unrepeated, unprecedented, 
wholly unique. From this moment forward,  
I will wholeheartedly champion it.

我 看 過 一 張 史蒂 芬站 在 靜 謐 的 茶 園 中享 受
朝 霧 的 照 片，當 時 覺 得 這 一 定 是 個 懂 中 國
文化 的 阿多 仔！果 然，此 次 來自瑞 士 的史蒂
芬 帶 著用中 國 彩 墨 的 創 作 與 阿 濱合 作 的 聯
展 —『 動 物 神 變 』，是 多麼 有趣 的 組合與 碰
撞！當我 看完 這二位的畫 作，回 想乍看時以
為 是 我 們 這 些 麻 瓜 看 不見 的 靈 性 交 流，但
如我 前面所言，當你 願 意停 下腳步，復 讀 畫
作 名 稱、閉 上 眼 睛、沈 澱心 情 後，用心 去 感
受而非用腦，創意也會天 馬 行 空的生 成。所
以 這一場 神 變，不只 是二位老 師 的表 演，也
是 一 場 引 導 心 靈 提 升 的 療 程；看 展 的 同 時
也開啟 另一根 頭 頂 天 線的開始。

神 變 系 列 我 特 別 想 著 墨 一下 關 於 狐 狸。狐
狸，在我 想 來就 只有小王子 書 裡的狐 狸，進
而 想 到 的 是 月 球 上 凝 視 著 玫 瑰 的 小 王 子，
外太 空 絢 爛 奪 目 的 星 河 點 點，與 小 王 子 心
念 營 造 的 氛 圍 形 成 強 烈 的 對 比，這 會 是 我
想 創 作 的 畫 面，這 是 屬 於 我 的 神 變。如 果
當 你 賞 畫 後 心 靈 也 感 受 到 有 所 悸 動 時，不
妨 也 試 試 看 拿 起 畫 筆 創 作，期 待 有 了體 悟
與共鳴的 你一起 加入 這一場「動 物神變 」。

這次的新 作，會是市面上的新格局，不 存 在
似曾相 識，只有獨 一 無二，所以 我自此 時此
刻起 將大 力推捧

史蒂芬．蓋瑟 (Stéphane Geiser)是我 珍視的
好友。

這 份 珍 貴 的 友 誼，以 及 其 中 所 蘊 含 的 深 厚
連 結，是我 感 受 他 藝 術 作品時的重 要因素。
正因如此，《 動 物神變 》(Spiritual  Alchemist)
計 畫 的 完 成，令 我 以 策 展 人、藝 術 愛 好 者，
亦 或 單 純 作 為 他 親 近 的 朋 友 的 身 分，都 深
受 感 動。

能 夠 親 眼 見 證 史蒂 芬 在 此 計 畫 中的 創 作 旅
程，是 一種 榮 幸。這 趟 旅 程 交 織了靈性、哲
學、自 我 探 索 與 藝 術 造 詣 的 種 種 元 素。他
的 信 念 體 系也在 過 程中 的 各 個 階 段 受 到 考
驗，而這一切 都 在他那位特別的朋友— 也許
可 稱 為導師 -濱 (ABin Chang)的引導下進行。

史蒂 芬 一 向 將深 厚 的 投 入— 幾 乎 是 靈 魂 的
一 部 分 — 傾 注 於 每 一 件 作 品 中，不 論 使 用
何 種 媒 材 或 技 法。我 認 為，長 年 修 習 武 術
與 射 箭 訓 練，使 他 在 創 作 中展 現 出 極 高 的
耐心 與 精 準。他 的 藝 術 正 如 他 這個 人一樣，
內外兼 具多重面向。從 素描到繪 畫，從模 板
印 製 到 版 畫 創 作，他 的 作 品 總 能 喚 起 一 種
寧靜與 靜思 的 氛 圍。然而，這 並非 全 部。在
他 的 作 品 中，我 常 能 感 受 到 一 種 柔 和 卻 持
續 的 渴 望 — 那 是 對 更 深 層 的 平 靜、對 完 整
性的追尋 —對「鍊 金術」的渴求。

在 2024 年 8 月，也就 是 他從台灣返回法
國後 僅僅 幾 個月，我記得 他曾告訴 我，他發
現 了一 本 書，內 容 探 討 薩 滿 信 仰 與 圖 騰 動
物，以 及 每 種 動 物 所 承 載 的豐富 象徵 意 涵。
其 實 在 那之 前，他 便 一直 特 別 關 注 動 物 意
象，無 論 是 在 塔 羅 牌、占星 術，甚 至 在日常

Stéphane Geiser is a dear friend of mine.

This precious friendship, and the deep connec-
tion it entails, are key factors in how I experi-
ence his artworks. In this light, the comple-
tion of the Spiritual Alchemist project moved 
me in a particular and profound way, as a 
curator, as a lover of the visual arts, and also 
simply as someone close to him.

It has been a privilege to witness Stéphane’s 
journey throughout this project, which 
weaves together elements of spirituality, 
philosophy, self-discovery and artistic mas-
tery. His belief system was also tested along 
the way, through various stages of the 
process, under the guidance of his special 
friend — and perhaps mentor — ABin Chang.

Stéphane has always poured significant 
dedication — a part of his very soul — into 
every piece of art he creates, regardless of 
the medium or technique. I believe that his 
practice of martial arts and archery deeply 
contributes to the patience and precision he 
brings to his work. His art is as multifaceted 
as he is, both outwardly and inwardly. From 
drawing to painting, from stenciling to print-
making, his works consistently evoke a sense 
of serenity and quiet reflection. Yet, this is 
not all. I often sense a soft, persistent yearn-
ing in his pieces, a longing for a deeper calm, 
for wholeness — for alchemy.

In August 2024, just a few months after he 
returned from Taiwan, I remember him tell-
ing me about a book he had found, dealing 
with Shamanism and Totem animals, and the 
rich symbolism attached to each of them. 
Even before that, he had always paid special 
attention to animal figures in tarot, astrology, 
and even in his daily life, through meaningful 
encounters. It was as if he had long been on 
the verge of diving deeper into himself, con-
fronting parts he had never dared to face 
before. 
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A few days later, he encountered a bat under 
intense circumstances. This beautiful crea-
ture, imbued with symbols of love and hope, 
deeply resonated with the new path his 
life was taking. Almost inevitably, Stéphane 
chose the Bat as the subject of the next 
painting, following the Fox. This marked the 
second stage of Spiritual Alchemist.

Over the following months, I observed the 
project from a slight distance, though with 
undiminished interest. I watched my friend 
connect with his inner self in new and mean-
ingful ways through this unique artistic pro-
cess, a kind of creative game that reaches far 
beyond mere playfulness. That lighthearted 
spirit was only the initial whisper that led 
Stéphane and ABin Chang into this journey. 
Throughout the following stages, Stéphane 
experienced moments of great joy, as well as 
profound trials, which I do not believe to be a 
coincidence. From my perspective, I saw him, 
for the very first time, begin to shed certain 
layers of ego, and open up more — shar-
ing his joys and fears, and embracing his 
vulnerability.

With Spiritual Alchemist, ABin Chang and 
Stéphane explored essential, even existential, 
questions with a grace and sincerity that are 
still too rarely seen in Western art, especially 
in contemporary forms. But what is art, if not 
the voice of the soul ? The empathy and com-
plicity between the two artists are an unmis-
takable part of the strength of this project. 
The ongoing exchange, the sharing, the guid-
ance offered between them — all of it nour-
ished the creative process in a truly authentic 
and touching way.

Is this art therapy ? I don’t believe this project 
can be reduced to such a simple definition. 
There is, without a doubt, a therapeutic 
dimension to the creation of Spiritual Alche-
mist — but it reaches far beyond anything 
we can easily frame or explain. In this case, 
the encounter between Western and East-
ern cultures resonates in a profoundly mean-
ingful way. I strongly believe in expanding 
our minds through the meeting of cultures, 
especially through the lens of art, which 
holds the power to unite human beings 
beyond language or belief systems.

This dual artistic journey stands as a com-
pelling and generous example of that union.  
I hope it opens new paths — for ABin Chang 
and Stéphane, for their communities, and for 
all those who believe in the power of art and 
spiritual effort to foster deeper connection 
and more genuine dialogue.

生 活 中 透 過 那 些 充 滿 意 義 的 相 遇，都 能 見
到 他的留心。彷 彿他早已 站 在深入自我、面
對那些 從未 敢 直視 之 處的邊 緣。

幾 天 後，他 在 一 個 緊 迫 的 情 境 下 邂 逅了一
隻蝙蝠。這 隻 美 麗的生物，被 愛與 希望的象
徵 所 浸 潤，深 深 呼 應 著 他 生 命正 邁 入 的 新
道路。幾乎是自然而然地，史蒂芬在「狐狸」
之後，選 擇了「蝙蝠 」作 為下一 幅 畫的主 題，
這 也 標 誌 著《 動 物 神 變 》創 作 計 畫 的 第 二
階段開始。

在 接 下 來 的 幾 個 月裡，我 雖 稍 微 保 持 距 離，
但 興 致 絲 毫 未 減 地 觀 察 這 個 計 畫。我 看 著
我 的 朋 友 透 過 這 獨 特 的 藝 術 歷 程，以 全 新
的、富 有 意 義 的 方 式 連 結 自己 的 內 在 — 那
是 一 種 超 越 單 純 遊 戲 的 創 作 之 旅。那 份 遊
戲 感 只 是 最 初 的 一 聲 低 語，帶 領 史蒂 芬 與
濱 (ABin Chang) 踏上 這段 旅程。在隨後的各
個 階段裡，史蒂 芬 經 歷了極 大的喜 樂，也面
對了深 刻 的 考 驗，而 我 不 認 為 這 是 偶 然 的
事。從 我的角度來看，我第一次 見到他開始
卸 下 某 些 自 我 的 層 層 包 裹，並 更 加 敞 開 自
己—分享他的喜悅與恐 懼，擁抱他的脆 弱。

透 過《 動 物神變 》(Spiritual Alchemist）這個
計畫，濱 (ABin Chang) 與史蒂芬（Stéphane)
以一 種 極 其 優 雅 而 真 誠 的 方 式，探 討了 那
些 本 質 性 的、甚 至 關 乎 存 在 的 問 題 — 這 樣
的 誠 摯，在 當 代 西 方 藝 術 中已 是 難 得 一見
的 氣 質。但 若 藝 術 不 是 靈 魂 的 聲 音，那 又
是 什麼呢？兩位藝 術家 之間 的共 感 與 默 契，
正 是 這 個 計 畫 力 量 的 核 心 來 源。持 續 的 交
流、彼 此 的 分 享 與 引 導，讓 整 個 創 作 過 程
顯 得真實而深刻，觸 動人心。

這 是 藝 術 療 癒 嗎？我 不 認 為可以 如 此 簡 單
地 歸 類。毫 無 疑 問，《 動 物 神 變 》的 創 作 帶
有 療 癒 的 面 向 — 但 它 所 觸 及 的 層 次，遠 遠
超 出 了任 何 既 有 的 框 架 與 語 言 所 能 概 括。
在 這個 過 程中，東 方與西方 文化的 相 遇，產
生了深 遠而有力的共 鳴。我 始 終深 信，透 過
文化的交會，我 們 能 讓 心靈 更 加開 闊；而 藝
術，正 是 超 越 語言與信仰邊界、連 結人 類心
靈的媒介。

這 段 雙 人 藝 術 旅 程，正 是 一 個 動 人 且 豐 厚
的範例，展示了這 種 文化 與 心靈的融合。我
希望它能 為濱 與 史蒂 芬、為他 們 的 社群，甚
至 為 所有 相 信 藝 術與 靈 性 力 量 能 促 進 深 層
連 結與 真誠 對話的人，開啟嶄 新的道 路。



我 從 來 沒 想 過 能 進 行出 版，尤 其 是 在 一 個
不 在 人 生 規 劃 的 領 域 中。這 要 特 別 的 感 謝
史蒂 芬，他 的出 現，就 像 一 個 奇 蹟，一 個 火
種，點 燃 了 我 內 心 深 處 累 積 已 久 的 某 種 能
量，沒有他，就 沒有這本書的完成。 

我 們 剛 認 識 時 就ㄧ見 如 故，他 的 健 談 以 及
多 元 廣 泛 的 興 趣，讓 我 們 在 藝 術 上 的 探 討
與 靈 性 上 的 交 流 能 盡 情 奔 馳，用 一 個 遊 戲
的方 式 玩 藝 術，輕 鬆 地去向彼 此 表 達 看 法。 
雖 然 東 西 方 文化 上有 所 差 異，但 核 心 深 處
的人性 都是 一致的 —對於靈性、藝 術、生活
等 美 好 的 事 物 都 有 共 性，每 一 次 出 現 一 個
主 題時，就 如他 所說的，會興奮到起 雞 皮 疙
瘩，我們 彼 此都 不 約而同地在 想，完 成 後會
是 什麼呢？ 

我 的 創 作 一直 以 來 是 一 種 衝 動，我 需 要 某
種 點 燃，某 種 突 然 的 一 種 感 覺，就 像 心 底
深 處 莫 名 的 升 起 一 股 氣，然 後 輸 出 它、表
現它。對於這系列更 是有趣，在我們 進行與
彼 此 的 對 答 與 探 討 過 程 當 中，我 也 深 入 地
再思考、再 學習我 所 練習的那些功 法，以 及
是 否能 用藝 術 的 方 式傳 遞 予 他 人去 感 受 理
解？從 這 過程當中我 獲 益了良多。

能 完 成 這本 書 我 也 要 感 謝 我 兄 弟浚 騰 的 協
助，有他 成 為 橋 樑才能 完 成 這中間 的串連；
並 且 感 謝 招 育 美 女 的 協 助，她 以專 業 的 知
識 幫 我 們 做 好 翻 譯 以 及 編 輯，讓 讀 者 可以
更 加明白我們想做的表 達。 

I never thought I would ever publish any pub-
lications, especially in a field that was never 
part of my life plan. I want to express my 
special thanks to Stéphane. His appearance 
was like a miracle, like a spark that ignited 
a long-accumulated energy deep within me. 
Without him, this book would not have been 
completed.

When we first met, it felt like we had known 
each other for a long time. His eloquence 
and wide range of interests allowed our dis-
cussions in art and spirituality to run freely.  
We played with art in a lighthearted way, 
expressing our views to each other as if 
through a game.

Although there are differences between  
Eastern and Western cultures, at the deepest 
level, human nature is the same. We share 
common feelings toward spirituality, art, and 
the beauty of life. Each time a new theme 
appeared, just as he said, we would get so 
excited that we got goosebumps. Both of us 
would wonder what it would look like when 
it was finished.

My creative process has always been driven 
by impulse. I need something to ignite me, a 
sudden feeling, like a current rising inexpli-
cably from deep within my heart, and then  
I express it and release it. This series has been 
especially interesting. During our exchanges 
and discussions, I began to reflect more 
deeply and relearn the practices I have been 
studying, wondering whether they could be 
expressed through art so that others could 
feel and understand them. I have gained a 
lot from this process.

自序 ㄧ PREFACE
張 宏濱 ABin



The completion of this art book also required 
the help of my brother, Chang Chun Teng 
(Tim). He served as the bridge that connected 
everything. I also want to thank Joy for her 
assistance — her professional knowledge 
helped us complete the translation and edit-
ing so that readers could better understand 
what we wanted to express.

I believe that life holds many infinite possibil-
ities. Just as I never imagined publishing an 
art book that combines art and spirituality, 
this has become a milestone and a personal 
challenge for me. The purpose of life is to 
experience all kinds of interesting things, 
and spiritual awakening allows us to sense 
and experience the mysteries of the soul 
more deeply.

Perhaps you will also feel something from 
this book — or maybe these artworks will 
simply bring you a pleasant moment of 
enjoyment during your coffee time.

我 最 初 前 往台 灣 是 為了 茶，卻 在 那 裡 遇 見
了可以一 同 分享的朋友。有些事似乎 是註 定
的。或 許可以稱之為命 運，但我 更 想稱之為
幸 運。

我 承 認自己天 性 愛玩，甚至有些 孩 子氣、忠
於 本 性。原本只 是 開 始了一場 單 純 的 遊 戲，
最 終 卻 化 作 了這 本 書 的 篇 章 — 那 些 文 字成
為 引 發 深 層 改 變 的 咒 語。每 一 回 合、每 一
次 互 動 與 交 流，與 濱 的 對 話 都 代 表 著 前 進
的 一大 步。這本 書正 是 那七次 對 話 的 結晶，
是 一場 探 索 創 造 力 如 何 轉 化 為靈 性 覺 醒 的
旅程。

在 此，我 要 向 濱 與 他 的 兄 弟 浚 騰（Tim）表
達 我 最 深 的感 謝，感 謝 他 們 的 洞 見 與 指引。
也特別感 謝Soumthie，感 受到我的轉 變 並一
路支 持。

願 你 的 內 在 旅 程 也 能 從 這 些 頁 面 展 開，在
動 物 的 智 慧 引 領 下，體 驗 這 段 源自 我 們 心
底的真 摯回憶。

I initially traveled to Taiwan for the Tea, 
but found friends with whom to share it. 
Some things are simply destined. While you 
may call it fate, I prefer to call it luck.

I admit I am of a playful, perhaps even child-
ish, nature. What began as a simple game  
transformed into the pages of this book, 
where words became the spells that ignite 
profound change. Each round, interaction, 
and exchange with Bin Chang marked the 
representation of a significant step for-
ward. This book is the result of those seven 
exchanges, an exploration of how creativity 
can transform into spiritual awakening.

To Bin Chang and his brother Chang Chun 
Teng (Tim), my deepest gratitude for their 
profound insights and guidance. And a 
special thanks to Soumthie for seeing the 
change and supporting me all the way.

May your own internal journey begin within 
these pages, guided by the wisdom of  
animals, for that is the heartfelt recollection 
of our own.

PREFACE ㄧ 自序
Stéphane Geiser

我 想 人 生 有 許 多 無 限 的 可能，就 像 我 沒 想
過 能 出 版 藝 術 與 靈 性 結 合 的 此 書，對 於 我
而言，這 是 一 個 是自我 挑 戰 的里程碑。人 生
的 目的 是 去 體 驗 各 種 有 趣 的 事，而 靈 性 的
覺 醒 則 讓 我 們 更 敏 銳 的 去 感 知 這 些事、去
體 驗 心 靈 的 奧 秘。也 許 你 也 能 從 此 書 中感
受到什麼，或者，這 些藝 術創作能 給 你在咖
啡時間中，有個美 好的消遣。
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筆觸是語言，色 彩是節奏， 
Brushstrokes are my language, and colors my rhythm.

我在哲學 心 理學的領地採 集，在美學裡 結果，
I gather from the fields of philosophy and psychology, and bear fruit in aesthetics.

畫布成 為我與內在靈性對話的頁面。
The canvas becomes a page for dialogue with my inner spirit.

我 並不是在畫，而是在傾 聽，
I am not painting, but listening—

讓 靈性 透 過我留下痕 跡。
allowing the spirit to leave its traces through me.

每一幅作品，都是 一首靈魂低語 未完成的詩，
Each work is an unfinished poem, a whisper of the soul,

邀 請 觀者在 凝 視中，
inviting the viewer, in a moment of gazing,

與你與 我的靈性相遇。
to encounter both your spirit and mine.

Chang Hung Pin / ABin 
Department of Philosophy, Tunghai University, Taiwan. R.O.C

Level II Psychological Counselor
Feng Shui & Five Arts Business Consultant

Began spiritual cultivation in 2016
Art creation since 2018

2024 Dual A Exhibition Blooming Realms
Currently an independent artist

STÉPHANE GEISER

史蒂芬．蓋瑟，(Stéphane Geiser)一 位在東與
西之間誕 生的藝 術家—於日本出生，血 脈流
淌著父 與母、越 南與瑞 士的交 織。以平面設
計為 起 點，在 留白 與 符 號 之 間 學 會 凝 視 寂
靜。比 利時的攝 影，馬來西亞與中國的設計
旅 程，磨 礪了他在西方成長 的 眼睛，讓 他 得
以 回 望 東 方的 源 頭。離 開商業 設計 的 疆界，
他 追 隨 母 親 的足 跡，在 茶 香 裡 聽 見 植 物 的
低 語。這 株 傳奇的 葉，將 他引回 亞 洲，讓 他
尋 得 最 終 的 語 言 — 水 墨 與 水 彩，在台 灣 的
傳 統 紙 上 交 融 成 詩。他 的 畫，如 色 彩 的 呼
吸，映 照出東 方的靈 光與 喜悅。在看似 柔和
的 肌 理 裡，隱 藏 著 符 號 與 情 感，如 同 一 把
把 祕 鑰，啟 開 東 方 神 祕 的 門。藝 術 於 他，不
僅 是 描 繪，而 是 靈 性 的 自 我 顯 現 — 在 東 與
西之間，他將生命化 為一卷 不斷 綻 放的畫。

Stéphane Geiser is a Swiss artist whose 
work translates his dual heritage — born in 
Japan to Vietnamese and Swiss parents —  
into compelling art. His artistic journey 
began with a graphic design major, instilling 
a profound understanding of empty space 
and symbols. Global experiences, from 
photography studies in Belgium to graphic 
design roles in Malaysia and China, sharp-
ened his vision, allowing him to explore 
his Eastern origins after growing up in the 
West. Transitioning from a career in graphic 
design, Stéphane found his true artistic call-
ing while following in his mother’s footsteps 
in the family tea business. This legendary 
plant led him back to Asia, where he dis-
covered his definitive medium : Chinese 
ink mixed with watercolor on traditional 
Taiwanese paper. His vibrant, East-inspired 
works now consistently celebrate joy and 
embrace the "misfit." His paintings are full 
of hidden clues: from symbols and emo-
tions to keys unlocking the mystifications of 
the East. For him, art is not mere depiction, 
but a revelation of the spirit —between East 
and West, he transforms life into a scroll,  
a painting that blossoms without end.



At times, fate arranges the most unexpected 
of encounters — subtle, almost imperceptible, 
yet carrying the weight of transformation. 
They arrive like a hidden switch, quietly 
pressed, releasing a current that reshapes 
the soul without a sound. What once seemed 
to vanish with the passing of breath returns, 
reborn through a new stirring within. ABin 
Chang was, for me, such an encounter.

In Europe, I had never met another artist 
whose sensitivity resonated so deeply. Long 
before I met him, I met his art works — bold, 
luminous, and alive with vitality. They pierced 
me with an immediacy that words could not 
hold. In that instant, a single desire took root : 
to meet the man who had created them. At 
the time, neither of us could have foreseen 
where that wish would lead.

When we finally met, our conversation 
unfolded like a river. I confessed that creation, 
for me, was often a kind of exhaustion —  
a being swallowed by the work itself, wander-
ing aimlessly in corridors of endless striving. 
ABin, however, offered me another vision.  
He spoke with a quiet clarity : art need not 
be a burden ; it may also be light. He spoke 
of Taoism — of the self and the ego, of the 
subtle freedom born of surrender, of the 
rhythm of flow. His words fell upon me like 
wind upon still water, opening ripples where 
heaviness had once reigned.

Upon returning to Switzerland, I carried 
those insights into my own practice. My 
brush no longer wrestled against the can-
vas ; the lines unfolded with ease, guided by 
something gentler than will. In that moment, 
I understood: I had stepped into another 
state of being. Once, I painted as an escape. 
Now, I paint as an awakening.

Spiritual Alchemist  is not merely a book, but 
a profound unfolding of an artistic journey. 
Its destination is never an end, but always 
another beginning. It is a meeting born of 
East and West, woven through the lives of 
two artists whose distinct backgrounds and 
unique creative languages echo one another, 
tracing a spiritual odyssey.

Stéphane and ABin, through their chosen 
mediums and strokes, opened a dialogue 
that transcends words. They transformed 
personal experience into poetic symbols, 
step by step revealing the metamorphosis 
of the inner spirit. Each painting not only 
records the path of exploration, but also 
carries a delicate sense of romance—as if, 
within the interlacing of ink and color, one 
might hear the breath of the soul.

In the end, two parallel paths converge in 
art, crystallizing into a profound realization: 
that the essence of all true alchemy has long 
been present within creation itself. This book 
invites you to join this ever-renewing journey, 
to feel how art, in its cycles of transforma-
tion and return, awakens the shared light 
within us all.

有些 時 候，命 運會在意 想不到的地 方，為 我
們 安 排 一 場 細 微 卻 深 刻 的 相 遇。那 像 是 一
個 隱 藏 的 開 關，被 悄 然 觸 動，轉 變 便 在 靜
默 中 緩 緩 展 開。曾以 為 隨 著 呼 吸 淡 去 的 過
往 的 一 切，隨 著 新 的 觸 動 從 體內 緩 緩 呼出。
濱，便 是我生命裡 這樣的相遇 之一。

在 歐 洲，我 未 曾 遇 見 過 另 一 位 如 此 敏 銳 的
藝 術家。在 與他 見面之 前，我 先 看見了他 的
畫 作 —它們 鮮 明 而充 滿活力，直 擊我 心。當
時 我 心 中只 有一 個 願 望：希 望 能 親 自 見 到
他。那時我們 誰也不知道，這份渴望 將 把我
們引向何處。

後 來 我 們 相 見，並 展 開 了長 談。談 及 創 作，
我 坦 承 那 對 我 而 言 常 是 一 種 耗 盡，如 同 被
畫 作 本 身 捲 入 其 中，時 常 像 在 無 盡 的 漫 步
中失了方向遊 蕩。而濱卻溫 柔 地提 醒我：藝
術不必如此沉 重，它也可以 是輕 盈的。他與
我 分享道 家 的思 想，談 到自我、小 我，輕 盈
以 及 道 的 運 用，談 到 順 應 與 流 動。那 些 話
語，像是 一股 清風，輕輕拂過我的心。

回到瑞 士後，我 開 始 將 這 些 理 念融 入 創作。
筆觸漸 漸舒展，線條變 得自由，手 在 紙 上的
流 動，也 不 再是 掙 扎，而 是自然 的 節 奏，那

一刻 我 才明白，自己 真 正開 啟了一種 新 的 狀
態。過 去，我 是 為了逃 避 而 作 畫；如 今，我
是為了覺醒而作 畫。

《 動 物 神 變 》不僅 僅 是 一本 書，而 是 一段 深
刻展開的藝 術之 旅，而它的終點，從不是 結
束，而是 另一 個 起 點。這 是 一場源自東 方與
西 方 的 邂 逅，交 織 著 兩 位 藝 術 家 以不 同 的
生命 背景與 獨 特的 創作 語言，相互呼應，追
溯一場靈性的奧德 賽。

史蒂 芬 與 濱，以各自的 媒 材與 筆 觸，開 啟了
一 場 超 越 語 言 的 對 話。他 們 將 個 人 的 經 驗
化作 詩意的符 號，將內在靈性的轉化一步步
呈現。這 些 畫作 不僅 記 錄了探索的軌 跡，更
流 露 出 一 種 細 膩 的 浪 漫：彷 彿 在 每 一 道 墨
色 與色 彩的交 織間，都能 聽 見 靈魂的呼吸。

最 終，兩 條 平 行 的 道 路 在 藝 術 裡 交 會，凝
聚成一 道 深刻 的體 悟 — 所有真 正的 鍊 金術，
其 核 心 早 已 存 在 於 創 作 之中。這 本 畫 冊 邀
請 你 一 同 參 與 這 段 不 斷 往 復 生 成 的 過 程，
感 受 藝 術 如 何 在 循 環 與 更 新之 間，喚 醒 我
們心中共同的光。

結束 ㄧ THE NEXT CHAPTER前言 ㄧ INTRO



這 段 合 作 的 開 始，源 於 一 個 看 似 平凡 卻 帶
著 巧 合 的 時 刻。當 時，史 蒂 芬 剛 從 台 灣 回
到 瑞 士，而 我 在 lnstagram社 群上 與 他 分享
了一 幅 新的作品。他 回覆我，說在 畫中感 受
到 一 股 能 量 的 流 動。那 段 日 子 裡，他 的 身
體 似乎 也 正 經 歷 一 種 微 妙 的 轉 變，好 像有
什麼正在內在深處悄悄覺醒。

我 們 曾 在台 灣 的 對 話 裡，探 討 過 脈 輪 與 靈
性 的 問 題，談 及 能 量 與 覺 醒 所 帶 來 的 蛻
變。對 他 而 言，這 是 一 個 全 新 的 領 域，他
過 去 未 曾 涉 足 靈 性 的 修 煉。而 我 告 訴 他，
能 量 與 靈 性，正 是 推 動 人 成長 與 轉 化 的 力
量。

於是，他 提 議 我 們 開 始 一場「藝 術 遊 戲 」：
由一人出題，另一人 賦予意 涵。這 種 方 式 帶
來 了意 想 不 到 的 樂 趣，而 第 一 個 躍 入 我 心
的，是狐狸。

在 古老 的 中 國 故 事 裡，狐 狸 是 一 種 超 越 人
類 的 精 靈，能 夠 施 展 魔 法，讓 人 愛 上牠。人
們 相 信，若 想獲 得眾人的喜愛，便會仰慕狐
狸，如同 今日的 明 星偶像，尤 其當用來 吸引
男人，這 種 力量 尤 為 強 烈。在 神 話 中，狐 狸
有 時 更 被 視 作 保 護 的 化 身，宛 如 東 方 的 大
天 使。

我 向 他 分享 這 段 文化 的 象 徵，並 覺 得 狐 狸
的 靈 性 意 涵，能 成 為 我 們 探 討 與 創 作 中 的
啟 示。或 許 正 是 在 這 些 交 流 之 間，我 們 的
作 品 也 開 始 擁 有 了另一 種 力 量 — 既 是 藝 術
的，也是 靈性的。

The beginning of this collaboration arose from 
a seemingly ordinary yet fateful moment.  
At the time, Stéphane had just returned to 
Switzerland from Taiwan, while I shared a new 
art work with him on Instagram. He replied 
that within the painting, he felt a current of 
energy flowing. During those days, his body, 
too, seemed to undergo a subtle transforma-
tion, as though something deep within him 
was quietly awakening.

In our earlier conversations in Taiwan, we 
had spoken of chakras and spirituality, of the 
metamorphosis brought forth by energy and 
awakening. For him, this was an entirely new 
realm — he had never before engaged with 
spiritual practice. I told him that energy and 
spirituality are precisely the forces that guide 
one’s growth and transformation.

It was then that he proposed we begin an 
“artistic game” : one of us would set a theme, 
and the other would respond by giving it 
meaning. This playful exchange opened 
unexpected joy, and the first image that leapt 
into my heart was that of the fox.

In ancient Chinese tales, the fox is a spirit that 
surpasses the human, able to wield enchant-
ment and captivate hearts. It was believed 
that those who wished to win admiration 
sought the blessing of the fox — much like 
today’s adored idols. Especially in its power to 
charm men, the fox held particular strength. 
Yet in myth, the fox also appears as a guard-
ian presence, a being akin to an Eastern 
archangel.

I shared with him this cultural symbol, believ-
ing that the spiritual resonance of the fox 
could become a guiding spark for our explo-
ration and creation. Perhaps it was in these 
very exchanges that our works began to carry 
another kind of power — not only artistic, but 
deeply spiritual.

Returning home to Switzerland, those ideas 
that once only echoed within my heart began 
to unfurl upon the canvas. Brushstrokes and 
ink seemed to find a new freedom, and a 
sense of flow slowly awakened at my finger-
tips, guiding me into a rhythm that was both 
unfamiliar and deeply known — a rhythm of 
flowing. 

Where once my creation had served as a ref-
uge from reality, it had now become a path 
toward awakening the soul. Colors and lines 
were no longer merely external forms ; they 
became a language of the spirit. The brush 
became a door, opening the threshold 
between escape and awakening, and ignit-
ing the spark born from an encounter with 
another soul.

回 到 瑞 士 的 家 後，那 些 曾 經 只在 心 中 迴 盪
的理 念，逐 漸在畫布上 展開。筆觸與墨色似
乎 獲 得 了 新 的 自 由，流 動 感 在 指 尖 間 緩 緩
甦 醒，帶 領 我 進 入一種 未 知 卻熟 悉的 節 奏：
流 動。

過去的創作，曾是 逃離現實的庇 護，如今卻
成 為 喚 醒 心 靈 的 途 徑。顏 色 與 線 條 不 再只
是 外 在的形象，而是 一種 靈性的對話，畫 筆
宛 如 一 扇 門，推 開 了逃 避 與 覺 醒 之 間 的 界
線，也 點 燃 了與 另一 個 靈 魂 相 遇 後 綻 放 的
火花。
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And so we began this series of creations. 
Stéphane chose “lightning” and “adventure” as 
the first guiding themes.

Our very first painting began with the fox.

In ancient Eastern legends, animals could 
ascend into divinity through long cultivation. 
When their energy reached its peak, the 
heavens would test them with thunder. Five 
strikes of lightning marked the threshold 
to immortality : to endure was to transcend 
the mundane and stand alongside heaven 
and earth ; to fail was to be reduced to 
ashes, returning to nothingness. It was an 
adventure with no turning back, a choice 
suspended between transformation and 
annihilation. In one tale, a fox upon a green 
mountain braved the storms, and at last 
ascended as a spirit guardian of humankind. 
The story carries both a romantic cruelty 
and a secret path to higher existence — a 
shift from quantity to essence, a metamor-
phosis we call divine transmutation.

I shared this myth with him, and my thoughts 
turned toward Western alchemy. Its true 
meaning lies not only in the dream of turn-
ing lead into gold, but in refining the impure 
until it becomes utterly pure. Gold here is but 
a metaphor, a symbol of the purified spirit 
and innocence made whole. When a per-
son’s energy is tempered and elevated again 
and again, a total transformation awaits.

Thus, between our conversations and the 
canvas, Eastern trials of thunder met the 
Western philosopher’s stone, sparking a 
new flame of spirit. It was not merely the 
beginning of a painting, but the prelude to 
a deeper journey — a poetic adventure into 
the realms of transmutation and alchemy.

於 是 我 們 開 始了這 系 列 的 創 作，史 蒂 芬 選
擇了「閃電 」與「冒險 」作 為最初的意涵。

我們的第一幅畫，便 是以狐狸為起 點。

在 東 方 的 古老 傳 說 裡，動 物 可以 透 過 修 煉
而 化 為 神 靈。能 量 積 聚 至 極 致 時，天 地 必
以 雷 霆 試 煉。五 度 雷 擊，是 成 仙 的 門 檻；
跨 越，便 能 超 脫 凡 俗，與 天 地 比 肩；若 失
敗，則 化 為 灰 燼，歸 於虛 無。那是 一種 無法
回 頭 的冒 險，一 場 在 蛻 變 與 毀 滅 之 間 的 抉
擇。傳 說 中，有一 隻青山上 的 狐 狸，勇敢 承
受雷電，終於昇 華為護佑眾生的神靈。這故
事，帶 著 一 種 浪 漫 的 殘 酷，也 是 一 種 通 往
高 階 存 在 的 祕 徑。那 是 一 個 由 量 到 質 的 一
種轉 變，是 一種我們稱 為神變的蛻 變。

我 與 他 分享 這 段 神 話，並 想 到 了 西 方 的 煉
金 術。其 奧 義 不僅 是「 點 石成 金 」，更在 於
將 雜 質 淬 煉 成 最 純 粹 的 黃 金。黃 金 只 是 隱
喻，象徵著心靈的潔淨與 極 致的 純 真。當人
的 能 量 被 不 斷 錘 鍊、提 升，便 會 迎 來 一 種
徹 底的轉化。

於是，在我們 的對話與畫 布之間，東 方的雷
劫 與 西 方 的 賢 者 之 石 交 會，化 為 靈 性 的 火
花。這 不 僅 是 一 幅 畫 的 開 始，更 像 是 一 場
深 邃 旅 程 的序章— 一段 探 索「神 變 」與「鍊
金 」的詩意冒險。

The naming of this series was itself a slow 
and profound meditation. ABin spoke of the 
mythic path of cultivation and becoming 
divine — an ascent beyond the ordinary. Yet 
there seemed no precise word in French or 
English to capture it. Words like divinization, 
apotheosis, or deification all carried the 
weight of external coronation and the wor-
ship of others, but they could not touch the 
inner transformation we sought.

Thus, I turned to another symbol — alchemy. 
This ancient wisdom is not merely the mira-
cle of turning lead into gold, but a metaphor 
for refining the impure into its purest form. 
When the energy of life passes through trials 
and transformation, it opens a threshold to a 
higher state of being.

This vision met with our shared imagination 
of animal spirituality, as if they too walk a 
path of cultivation and metamorphosis. And 
so, this series finally found its name — 
Spiritual Alchemist.

為 這 個 系 列 命 名，曾 是 一 場 緩 慢 而 深 邃 的
思 索。濱 談 起 神 話 中 的 修 煉 與 成 神，那 是
一 種 超 越 凡俗 的 昇 華，卻 難 以在 法 語 或 英
語 裡 找 到 精 確 的 詞 語。神 化、封 神、神 格
化…… 這 些字 眼 或多或 少 都 帶 著 外 在 的 加
冕 與 他 者 的 崇 拜，卻 無 法 觸 及 我 們 心 中 所
追尋的內在蛻 變。

於 是 我 轉 向 另 一 個 象 徵 — 煉 金 術。這 門 古
老的智慧，不僅 是 點 石成金的奇蹟，更 是 將
雜 質 淬 煉 為 最 純 粹 形 態 的 隱 喻。當 生 命 的
能 量 經 過 試 煉 與 轉 化，便 會 開 啟 一 種 更 高
層次的存 在。

這 樣 的 意 象，與 我 們 對 動 物 靈 性 的 想 像 相
遇，彷 彿 牠 們 也 在 修 行之 路 上 逐 步 蛻 變。
於 是，這 個 系 列 終 於 有 了名 字 —《 動 物 神
變 》。



I wished for ABin’s guidance to be part of 
this series. I wanted to portray joy — thus, 
my fox stands tall amidst the storm, head 
lifted high, serene yet radiant, filled with 
delight, as if receiving blessings in the space 
between wind and thunder.

I have come to realize that growth often 
comes from the courage to step into realms 
we once feared, choosing paths that chal-
lenge our becoming. The line between light-
ning and the fox’s tail blurs—it is a posture 
of ascent, free and unbound by any path, like 
the soul wandering unrestrained across the 
heavens.

Have you ever felt a storm within yourself —
when your beliefs are shaken, and new 
thoughts shatter the old, so that your entire 
being churns in upheaval ? It is precisely 
within such thunderclaps that I see ABin’s 
fox —utterly awake, bathed in power.

It is a quiet awareness that touches every 
soul. His vision of peace is an adventure, 
transforming infinite cycles into dust, leaving 
behind only pure consciousness.

我 希望 濱 的 引 導 能 貢 獻 在 這 個 系 列 中。我
想 描 繪 快 樂 的 事 物 — 於 是，我 的 狐 狸 在 暴
風雨中依 舊昂首 而立，歡 樂而平靜，充 滿 喜
悅，像是在 風 聲與雷霆間接受祝福。

我 體 悟 到，成長 往 往 來 自 勇 敢 踏 入 我 們 曾
畏 懼 的 領 域，可以 選 擇 一 條 挑 戰 我 們 成⻑
的 道 路。閃 電 與 狐 狸 尾 巴 的 界 線 是 模 糊
的，那是 一種 上 升的姿態，自由而不循任 何
路 徑，如同靈魂在天空中恣意漫 遊。

你 是 否 曾感 覺 到自己 內 心 有一 場 風 暴 — 當
信 念 被 撼 動，新 思 想 震 碎 舊 有 的，整 個 存
在 都 隨 之 翻 湧？但 正 是 在 這 樣 的 驚 雷 裡，
我 看 見 濱 筆 下 的 狐 狸，他 的 狐 狸 完 全 清
醒，沐浴 在力量 之中。

那是 一種平靜的覺 知，觸 動著每 一 個人。他
對 和 平 的 概 念 是冒 險 的，將 無 限 的 循 環 化
為塵埃，因此 所能留下的，唯有覺 知。

Once the awakening of the spirit begins, 
there is no turning back. When the mind 
opens and the senses touch the faint glow 
of another dimension, we are inevitably pro-
pelled forward. It is a path that shines yet 
harbors danger, capable of bringing greater 
suffering and confusion if taken in the wrong 
direction ; yet, faced with courage and posi-
tivity, it can awaken higher perception, deep-
ening both understanding of life and the 
richness of spiritual experience.

This is an adventure, an invitation to transfor-
mation. When the soul dares to embrace risk, 
it simultaneously opens itself to the possibility 
of metamorphosis. Just like the ancient 
legends of the path to enlightenment, this 
journey toward awakening is destined to 
be accompanied by trials and thunder, yet 
within these challenges, it nurtures the  
purest light.

靈性的覺醒，一旦 啟 程，便不 再有回頭的道
路。當心靈被打開，當感官觸及 另一 個 維度
的 微 光，我 們 便 注 定 被 推 動 著 前 行。這 是
一 條 閃 耀 卻 危 險 的 途 徑，它 可能 在 錯 誤 的
方 向 裡 帶 來 更 多 的 苦 難 與 迷 惘；但 若 以 正
向與勇氣面對，則能開啟 更高的感 受，使 人
生的理 解 與精神的體 驗 臻 於 深 遠。

這 是 一場冒險，一場質 變的邀 請。當靈魂 願
意承擔風險，也就同時 擁抱了蛻 變的可能。
正 如 古老 傳 說 中 的 修 仙 之 路，這 條 通 往 覺
悟 的 旅 程 注 定 伴 隨 考 驗 與 雷 霆，卻 也 在 試
煉 之中，孕育出最 純 粹的光。

It is not merely the title of the work, but 
an echo of our dialogue ; a cross-cultural 
exchange of spirit, a poetic journey where 
art and soul give birth to something beyond 
themselves.

它 不 僅 是 作 品 的 標 題，更 是 我 們 之 間 對 話
的回聲；是 一段 跨 越 文化的靈性 交 流，一場
藝 術與心靈共同孕育的詩意冒險。
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In the second stage of this series, I chose the 
bat. In the shamanic realm of totems, animals 
are never accidental images — they are living 
guides. In the past, I have encountered the 
dog, the fox, the deer, seeking meaning within 
their presence ; once, a dolphin came to me 
in a dream, guiding me through a trial—  
a brief yet intense experience that opened 
a new door, revealing a fresh path forward.

One late night, as I returned home, a bat 
suddenly struck my chest at full speed. 
Startled, I reached out to check on it, yet it 
vanished like the wind, leaving behind a curi-
ous sense of mystery. That bat lingered for 
the entire summer above my window, and 
we continued to meet in fleeting moments. 
These encounters became secret dialogues 
permitted by time itself. I began to follow its 
guidance — transitioning humbly from the 
realm of intellect and ego toward the deeper 
chambers of soul and heart.

The bat is a symbol of the shaman’s initia-
tion — a being that reveals in challenge and 
illuminates within darkness. In this journey, 
its energy is one of offering, a gentle disso-
lution of the ego.

在 這 個 系 列 的 第 二 階 段，我 選 擇 了蝙 蝠。
薩滿的圖騰世界 裡，動物不是偶然的影像，
而 是 具 體 的引導；過 去我曾與 狗、狐 狸、梅
花 鹿 相 遇，並 從 牠 們身上尋 找意義；而 那一
次，海豚曾在夢中帶 我 穿過一場試 煉，一 個
短 促 而 強 烈 的 經 驗 揭 露 了的 新 導 引，像 是
一扇門開啟，揭示了新的引領者。

某 個 深 夜 返 家 時，一 隻 蝙 蝠 突 如 其 來，猛
然 全 速 地 撞 上了 我 的 胸 口；驚 慌 裡 我 迅 速
伸 手 去 查 看 蝙 蝠 是 否 安 好，牠 卻 又 如 風 般
消失了，以一種 令人 困 惑 的 姿 態。這 隻 蝙 蝠
意 外 地 整 個 夏 天 都 住 在 我 的 窗 戶上 方，我
們 持 續 在 短 暫 的 瞬 間 相 遇。我 們 在 那 些 瞬
間 的 相 遇，像 是 被 時 間 允 許 的 秘 密 對 話。
於 是 我 開 始 聽 從 牠 的 引 導：從 理 智與 小 我
的領域，謙卑 地過 渡到靈魂 與心的深處。

蝙 蝠 是 薩 滿 入 門 之 路 的 象徵 —它 在 挑 戰 中
啟 示，於 黑 暗 中 指 路。牠 的 能 量 在 這 趟 旅
程中，是 給 予，小 我在此，逐 漸 消融。

而 由 我 賦 予 的 意 涵 則 選 擇 了幸 福 與 幸 運。
是 五福 臨 門的福，或 是福 在眼 前，寓意著生
命 中 的 圓 滿 與 豐 盛。雖 然 蝙 蝠 在 現 實 中 並
不 總 受 喜 愛，卻 在 古 老 的 傳 統 裡 承 載 著 最
美 好的祝福。

於 是，我 將 這 份 傳 統 的 寓 意 寄 託 於 畫 面 之
中：一棵桂花 樹高掛在夜 空下綻 放，香 氣 盈
滿 於黑 幕之中，一 輪 明 月高 懸，帶 來 光 亮，
是 一 種 五福 臨 門 與 圓 滿。這 不 僅 是自 然 的
景 象，更 是 修 行 靈 性 這 條 道 路 上 的 象 徵 —
追尋圓滿，迎向幸福。

The meaning I chose was that of happiness 
and fortune— fu, the five blessings arrive at 
the door, or fortune unfolding before one’s 
eyes. It carries with it the promise of life’s 
wholeness and abundance. Though the bat, 
in the realm of the everyday, is not always 
welcomed, within ancient tradition it bears 
the most luminous of blessings.

Thus I entrusted this symbolism to the paint-
ing : an osmanthus tree in bloom beneath 
the night sky, its fragrance drifting through  
the velvet dark, while a radiant full moon 
rises high, casting its gentle light. It is 
both a vision of completeness and of for-
tune’s arrival. More than a scene of nature, 
it becomes a symbol of the spiritual path 
itself — a journey toward fulfillment, a quiet 
turning of the soul toward joy.



I chose a form of “reflection”, like that of a 
mirror, to embody fortune and happiness —
because what matters most is never the 
world’s judgment, but how one gazes upon 
oneself. It is through such self-reflection that 
these qualities are drawn near.

The bat is born of darkness, traversing 
between caverns, yet it perceives the world 
through senses uniquely its own. It never 
feels confined by shadows ; instead, it finds 
fulfillment within the dim, and in that silence 
discovers its own fortune. True light often 
emerges from the act of turning inward. 
Only by looking within can we encounter, 
deep in the soul, the contours of happiness 
and the resonances of wholeness.

我 選 擇 了一 種 像 鏡 子 般 的「 映 照 」來 代 表
幸 運 和 幸 福，因 為 一 個 人 最 重 要 的 從 來 不
是 外界的 評 價，而是我 們 如何 凝 視自己，方
能 吸 引 這 兩 種 特 質。蝙 蝠 誕 生 於 黑 暗，往
返 於 洞 穴 之中，但它 卻 透 過 自 身 獨 特 的 感
官感 知世界，從不覺得自己困 於 陰影，而是
在幽暗裡尋 得滿足，於無聲中體會 幸 運。真
正的光 亮，往往 來自內心的回望。唯有向內
探 尋，我 們 才 能 在 靈 魂 深 處，遇 見 幸 福 的
輪廓與圓滿的迴響。

史蒂 芬曾問我，他 的作品中，何處帶有道 家
的氣 息？

我 回 答，是 那 份 二 元 的 交 融 —— 黑 夜 與 白
晝，內 心 與 外表，對 立 卻又相 生，如 同 太 極
般 的 圓 融 流 轉。那 不 僅 是 一 種 平 衡，更 是
一面鏡子，映 照出內心的覺 知與自省。

蝙 蝠 在 他 的 畫 作 裡，似 乎 成 為了這 種 映 照
的 化 身。牠 穿 行 於 幽 暗，卻 能 藉 由 敏 銳 的
感官回望自己，也回望世界。這 是 一種 靈性
的邀 請，帶 領我們進 入 覺醒的起 點 ——去看
見 陰 與 陽 在 心 中 相 遇，去 體 會 內 在 與 外 在
彼 此呼應。

他 的 作 品 中 還 隱 藏 著 小 小 的 彩 蛋，我 先 不
告 訴 大 家，那 是 一 個 留 給 觀 畫 者自 行 發 掘
的 秘 密。而 在 這 探 索 的 過 程 裡，我 們 會 意
識到，靈性的甦 醒，本身就 是 一種幸福 與幸
運。當我們學會以 樂 觀 的眼 光 照 亮自己，以
感 恩的心擁抱 生命，能 量便會不斷提 升，化
為 一 種 優 雅 而 安 然 的 力 量，讓 自己 的 能 量
不斷的提 升。

Stéphane once asked me : where, within his 
works, does the essence of Taoism reside ?

I told him : it is found in the dialogue of dual-
ities — the convergence of night and day, the 
inward and the outward. These opposites 
do not annihilate each other ; they circle, 
embrace, and generate, flowing with the 
quiet rhythm of the Tao, like the endless 
turning of yin and yang. It is not only balance,  
but also a mirror — one that reflects the clarity 
of inner awareness and the discipline of 
self-reflection.

In his paintings, the bat becomes the vessel 
of this reflection. A creature of the shadows, 
it navigates by a sense beyond vision, teach-
ing us that even in darkness there is a way 
to look inward, and through the self, to look 
outward again. This gesture is not merely 
natural — it is spiritual, an invitation toward 
the first gate of awakening : to witness how 
yin and yang meet within the heart, how the 
inner world and the outer cosmos echo one 
another.

There are also subtle secrets hidden within 
his works, fragments left unspoken, reserved 
for the attentive viewer to discover. And in 
the act of discovery itself, one perceives a 
truth : that awakening is already a blessing, 
already a fortune. For when we learn to 
illuminate our being with optimism, and to 
hold life with gratitude, our energy begins 
to rise — refined, serene, enduring. Such 
energy does not blaze outward in haste, but 
spirals upward, layer upon layer, becoming a 
quiet radiance : the power of spirit ascending. 
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第 三 個 浮 現 於 心 的，是 穿 山 甲。他 的 意 涵
是 強 烈 而 平 靜 的。我 問 史 蒂 芬，你 們 那 裡
是 否 有 穿山甲 這 種 動 物？他 告 訴 我 是 沒 有
的。

為 什 麼 會 選 擇 穿 山甲 作 為 主 題？因 為 牠 的
名字 本 身就 蘊 藏 寓 意—「穿山 」，是 突 破，
是不懼黑暗的推進。牠一生在掘地中前行，
堅 持 向內，堅 持 深 入。當 危 險 降 臨，牠 卻又
能 蜷 縮 起 來，以 堅 硬 的 鱗 甲 護 住 柔 軟 的 身
軀；而當 飢 餓 召喚，牠 又以 勇氣面對 痛 楚，
將 螞 蟻 吞 下 肚，把 那 鋒 利 的 叮 咬 轉 化 為自
身 生 存 的 滋 養。而 我 覺 得 這 種 生 存 是 一 種
戰鬥。穿山甲教 導我們，生存從 來不是安逸
的，而是在痛與苦之中生出的力量。

牠 的 形 象 正 好 映 照 靈 性 的 修 煉。這 是 一 條
充 滿 矛盾 與 試 煉 的 道 路：我 們 既 要 學 會 守
護自己，不 被 傷 害吞 噬；又 必須 勇敢 前 行，
主 動 迎 戰 生 活裡 那 些 猶 如 螞 蟻 撕 咬 皮 膚般
細 碎 卻 尖 銳 的 挑 戰。在 面 對 這 些 挑 戰 的 過
程中，會有各式各樣 的困 難，而這 些困 難 會
帶 來 許 多 的 負 能 量 情 緒，但 在 還 無 法 分 辨
這 些 情 緒 對 於 靈 性 修 練 是 好 是 壞 之 前，我
們 必 須 先 全 然 地 接 受 與 面 對，然 後 不 斷 地
突 破，學會用堅 硬 的 部分來保 護自己，主 動
地 去 消 融 那 些 不 好 的 部 分，再 把 這 一 些 不
好 的 部 分 轉 換 為自己 的 能 量。這 些 困 境 與
情 緒，也 許 微 小，卻 是 靈 性 修 練 之 路 上 的
必 經 風 景，而 要 做 到 靈 性 修 煉 的 提 升，就
必 須 要 不 斷 地 去 吸 收 這 些 能 量，不 斷 將 這
些好的壞的消化、轉化，才能讓 靈魂 逐 步成
長。我 希 望 藉 由 這 種 戰 鬥 的 過 程，表 達 靈
性 修 練 修 本 身不 是 一 件 輕 鬆 的 事 情，它 是
一 件 很 艱 難 的 挑 戰，必 須 要 不 斷 地 戰 鬥 突
破，才能 成⻑。

The third to rise within me was the pangolin.
Its meaning is at once fierce and serene.  
I asked Stéphane whether such a creature 
lived in his homeland ; he told me no.

Why choose the pangolin as our subject ? 
Because its very name carries within it a 
symbol — to pierce through mountains. It is 
persistence, it is breakthrough, it is the fear-
less advance into darkness. All its life, the 
pangolin digs through the earth, insisting 
on depth, on moving inward. And yet, when 
danger draws near, it curls into itself, shield-
ing its tender body with an armor of scales. 
When hunger calls, it braves the sharp sting 
of ants, swallowing them whole, transform-
ing pain into nourishment for survival. Such 
survival, I believe, is a form of battle. The 
pangolin reminds us that to live has never 
meant comfort — it is the strength born of 
pain, the courage wrested from struggle.

In its image I see the mirror of spiritual cul-
tivation. This is a path woven of paradox and 
trial : we must learn to guard ourselves, so 
as not to be consumed by harm, yet also 
to step forward with courage, to face the 
countless small, piercing challenges that 
life sets before us — like ants upon the skin. 
Along the way, these trials bring emotions 
heavy with shadow. Before we can even 
tell whether such feelings aid or hinder our 
practice, we must first accept them fully, face 
them wholly, and then break through them, 
again and again. We must learn to let our 
hardness shield us, while consciously dis-
solving what harms us, transmuting the raw 
into a source of energy.

Such difficulties, such emotions, may appear 
small, but they are the inevitable landscape 
of the spiritual path. Growth requires us to 
absorb them, digest them, transform both 
the light and the dark, until the soul begins 
to expand. Through this struggle, I wished 
to express that spiritual cultivation is never 
a gentle ascent. It is arduous. It demands 
battle. Only through persistence in the fight, 
through endless breakthroughs, can growth 
unfold.

Spiritual awakening is not pure radiance. 
Along the journey arise shadows — negative 
emotions, unresolved attachments, unbear-
able tremors. They gather like ants in the 
night. And yet, if we take the stance of the 
pangolin — able to curl inward in defense, 
yet also to dig forward with determination—
then even chaos becomes nourishment, 
even darkness begins to bear light.

My pangolin carries yet another meaning : 
the Way of Heaven.

The Way itself holds neither good nor evil ; 
it is only circulation, balance, and flow. Good 
and evil are the constructs of human moral-
ity. Survival, however, lies beyond judgment. 
The ant moves for life ; the pangolin eats for 
life. Each longs to exist, yet each must also 
bear the weight of perishing. This is neither 
hatred nor cruelty, but the inevitability of 
being. Thus, survival as battle — that is the 
law of Heaven I wished to reveal as another 
essence of spiritual cultivation.

Huangdi Yinfujing says : “Claim Heaven’s law, 
walk in its strength”. On the path of spiritual 
practice, one must come to understand this : 
the continuation of life often requires the 
offering of another life. Yet if we hold grat-
itude — taking only what is needed, without 
greed or waste —   then it is not a karmic act 
of killing, but an alignment with the Heavenly 
Way of survival. Just as emotions, when trans-
formed, become sustenance for the soul, so 
too the energies of Heaven and Earth flow 
into us, nourishing the spirit. To take without 
greed, to use only what uplifts, is to live in 
harmony with the Way.

Spiritual cultivation follows this natural law 
of survival : to borrow from Heaven with-
out avarice, to transform emotions without 
excess. To advance when the time calls, to 
retreat when protection is needed. Survival 
is battle, and the truest meaning of battle 
is to breathe silently in rhythm with Heaven 
and Earth.

靈 性 覺 醒 並 非 純 然 的 光 明，過 程 中 所 遭 遇
的 負 面 的 情 緒、未 解 的 執 著、難 以 承 受 的
波 動，都 如黑 夜 裡 的 螞 蟻，群 聚而來。在 還
無 法 分 辨 的 時 候，若 能 以 穿 山甲 的 生 存 姿
態，不 論 這 些 情 緒 能 量 是 好 是 壞，能 蜷 曲
以守，也 能 堅 毅 前 掘 的 面 對，那 麼 即 便 混
亂，也會成 為 養 分；即 便 黑 暗，也 將 孕育光
明。

我的穿山甲還有另一 個意涵一天 道。

天 道 本 身 無 善 惡，它 只 是 流 轉 與 平 衡。善
惡，是 人 為的 道 德；然 而生存，卻 超 越了評
斷。螞 蟻 為生而 行，穿山甲亦 為生而 食。彼
此皆 渴望 生存，卻也 必定承 載消亡。這不是
恨，也 不 是 殘 酷，而 是 生 之 必 然。因 此，生
存 即 戰 鬥 的 天 道，是 我 想 表 達 這 段 靈 性 修
煉的另一 個重 點。

《 陰 符 經 》言「人 盜 天機 」。於 靈 性 的 修 煉
之 路，便 是 需要領 悟 這一 點：生命的延 續，
往 往 需 以 另 一 份 生 命 為 代 價。然 而 若 能 懷
抱 感 恩，取 其 所 需、不貪不浪 費，那便 不是
殺 業，而 是 順 應 生 存 之 天 道。正 如 情 緒 在
靈性修 煉中被 轉 化，成 為資 糧；又 如天地能
量的 流 入，滋養 我 們 的心靈，不貪 地 求 取自
己所需作 為自我的提 升。

靈 性 修 煉 要 順 應 天 道自然 生 存 的 法 則，竊
取 天機 但不貪 求，轉 換情 緒不貪多。攻守消
長，需 時 進 攻，不 需 時自我 保 護。生存 即 戰
鬥，而戰 鬥的真 義，是在無聲中與天地同呼
吸。



The appearance of the pangolin perhaps 
marks the arrival of a formidable challenge. 
How can ferocity and tranquility coexist ? 
I answer this question through the insight 
of martial arts — finding balance between 
combat and rest, perceiving in advance and 
retreating a resonance beyond self. It is a 
vision of the future : when one can finally let 
go of inner resistance, the soul will awaken 
to another realm of perception.

When you find your own moon, its light will 
soothe the storms within, easing all conflict. 
Torrid lava will cool, solidifying into enduring 
earth, granting you peace to rest, and after 
a moment of quietude, to step forward once 
more.

The pangolin glimmers in golden light, bathing 
in it. It knows it has never needed to control 
its own beastly nature, but to cleanse it away 
entirely — because it no longer requires it. 
This is a light of transformation, illuminating 
the soul’s deepest freedom and purity.

穿 山 甲 的 出 現，或 許 象 徵 著 一 個 強 大 的 挑
戰。兇 猛 與 平 靜 如 何 能 同 時 並 存？我 借 由
武 術 的 體 悟 回 應 這 個 問 題 — 在 戰 鬥 與 休 息
之 間 找 到 平 衡，在 進 與 退 之 間 看見一 種 無
我 的 回 響。那 是 一 種 未 來 的 預 想：當 一 個
人 終 於 能 夠 放 下內 心 的 對 抗，他 的 靈 魂 將
會展現出另一種視 野。

當 你 尋 得 屬 於 自己 的 月亮，它 的 光 芒 會 撫
平 你 心 中 的 風 暴，緩 解 所 有 的 爭 戰。熾 烈
的熔岩逐 漸冷卻，凝 結成 堅實的大地，使 你
能安 然 歇 息，並在片刻 沉 靜之後，再度 邁 步
向前。

穿 山 甲 閃 爍 著 金 光，沐 浴 其 中。牠 們 意 識
到 從 未 需 要 控 制 自己 的 獸 性，而 是 將 其 洗
滌 殆 盡，因 為 牠 們已不 再需要它了。那是 一
種 蛻 變 的 光，照 見 靈 魂 最 深 處 的自由 與 純
粹。

“Your pangolin is fighting, while my pangolin 
is resting after a long battle.”

It is unsettling to realize that our previous 
battle scars and wounds can manifest later 
on in life during times of uncertainty. As we 
mature it is important to find peace in its 
lessons.

我 的 穿 山 甲 是 分 兩 次 完 成，牠 們 正 在 與 螞
蟻戰鬥。生存 即 戰鬥，顯 得 狂暴充滿生存
的 競 爭 性。那 不 是 殺 戮，而 是 一 場 純 粹 的
生 存 較 量 — 彼 此 都 只 是 在 追 隨 天 道，在 各
自的命運裡 掙扎，既 殘 酷又 必 然。

不 約 而 同 地，我 與 史 蒂 芬 在 畫 中 都 出 現 了
熔岩的意象，那象徵著能 量的躁 動與不安，
也 表 示在 這階段的能 量的不穩 定性。

「你的穿山甲在戰 鬥的時候，我的穿山甲，
在長 久的拼 搏之後，正安靜地休息。」

昔日的 傷 疤 與 創 痛，也 許 會 在 未 來 的 某 個
時 刻 再 次 浮 現，這 讓 人 感 到 不 安，但 當 我
們 逐 漸 成 熟，便 能 在 這 些 印 記 之中 找 到 平
靜，而這 至關重 要。

My pangolin was completed in two stages, 
shown locked in battle with the ants. Survival 
is battle—raw, fierce, brimming with the ten-
sion of competition. Yet this is not slaughter, 
but a pure contest of existence: both sides 
simply following the Way of Heaven, strug-
gling within the destinies allotted to them —
at once cruel and inevitable.

By coincidence, both Stéphane and I found 
molten lava appearing in our paintings. It 
became the symbol of restless, unsettled 
energy — an emblem of instability marking 
this stage of the journey.
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For the fourth painting, it was my turn to 
choose the animal for ABin. As autumn 
approached — the season of quiet romance  
— I encountered the energy of a tiger. She 
stirred something deep within me. This tiger 
is brave, imbued with formidable strength, 
and carries a bold declaration, an intense will 
to exist. Thus, I chose this creature to be the 
symbol of this stage.

第 四 幅 畫，輪 到 我 選 擇 動 物 主 題 給 濱 了。
眼 看 著 秋 天 即 將 來 臨，那 是 個 最 浪 漫 的 季
節。就在 這樣 的氛圍 裡，我 遇 見了一股 老虎
的 能 量。她 喚 醒 了 我 內 在 的 一 些 什 麼。這
隻老 ⻁ 勇 敢 且 能 量 強 大。而 她 有一 個 大 膽
的宣言、一種強 烈的存 在意志。所以我 選 擇
了這個 動 物作 為這個階段的象徵

我 為 這 次 史 蒂 芬 提 出 的 主 題 所 賦 予 的 意
涵，是「隱匿 」與「力量 」。

老虎 於 我而言，不僅 是 叢林的霸者，更 是 靈
性 修 煉 的 隱 喻。牠 所 承 載 的，不 是 張 揚 的
兇 猛，而 是 一 種 深 藏 於 林 霧 與 山 嶺 之 間 的
沉 靜 威 能 —— 寡 言，卻 無 可 動 搖；不 顯，卻
能 震懾萬物。

靈 性 修 煉 到 了這 個 階 段 的 我 們，已 經 吸 收
淬鍊了很多，也開始在 轉 化不同的 情 緒，之
後會 開 始 充 滿 力 量，然 而 這 個 力 量 並 非 要
我 們 不 斷 的 爆 發，而 是 將 這 個 力 量 隱 而 不
現，如潮 汐潛 伏，靜 待 時 機。因 為 老 ⻁ 總 是
潛 伏著，牠在森林 裡面很有力量，不需刻意
現 身 卻 早 已 布 下 無 形 的 氣 場，踏 入者 或 許
未曾察覺，殊不知已在 其 凝 視 之下，可能下
一 刻 就 會 被 牠 獵 殺。正 如 我 們 內 心 這 股 靈
性 的 力 量，它 已 經 開 始 潛 伏 在 我 們 的 內 在
裡，然 而 此 時 的 我 們 並 非 讓 這 股 靈 性 的 力
量不斷的湧現、展現，而是—潛 伏。

所以在 這個創作主 題中，我 認 為，這 股 靈性
的力量，既含 蓄又 決 絕；因 為 在 這個 階段，
靈 性 開 始 讓 人 有 力 量 感，很 多人會 開 始 去
展 現，去 放 大 一 些 感 受，但 是 這 一 個 力 量
在我們的內心當中，它不是 要來消除什麼，
而 是 要 我 們 能 能 夠 控 制 各 種 情 緒 力 量。而
這 種 控 制，應 該 是 在 隱 密 中 修 煉，在「 我
的」領 域 裡 面，讓「 我 」擁 有一 種自信 是 來
自於「 我有絕 對 的 控 制 力」，凡 進 入我 的 領
地 裡面，我 將 是 主 控 者、是 絕 對 的 無敵，這
就 是我 對於這個主 題 創作的意涵。

全 力 集 中 精 神 會 難 以 持 久，常 常 看 見 的 讓
人不會存 疑；隱 藏 起 來的不是真正的隱 身，
而是 讓 人可見，卻不洞穿。在我 展開的 領 域
裡，無敵。

For the theme proposed by Stéphane, I gave 
it the meaning of Stealth and Power.

To me, the tiger is not only the sovereign of 
the jungle, but also a metaphor for spiritual 
cultivation. What it embodies is not a display 
of raw ferocity, but a quiet and concealed 
force that dwells among misted forests and 
mountain ridges — silent, yet unshakable ; 
unseen, yet commanding awe.

At this stage of spiritual practice, we have 
already absorbed and refined much, and 
begun to transform our emotions. Gradu-
ally, power gathers within us. Yet this power 
is not meant for ceaseless eruption, but for 
restraint — like tides waiting in silence for 
the right moment. The tiger always lurks. In 
the forest it reigns with unspoken strength, 
setting an invisible field long before it shows 
itself. One who enters may not notice, yet 
is already under its gaze, perhaps only a 
heartbeat away from becoming prey. In the 
same way, this inner spiritual force now lies 
dormant within us. Its role is not constant 
outward expression, but stealth.

Thus, within this theme, I see a power that is 
both contained and resolute. At this stage, 
the sense of spiritual strength becomes 
tangible ; many may feel tempted to show it, 
to magnify every sensation. But true power 
does not exist to obliterate — it teaches us 
to master emotions and energies. Such 
mastery must be cultivated in secrecy, in the 
private domain of the self, where confidence 
is born not from display, but from knowing: 
I hold absolute control. Whoever enters my 
realm, here I am the sovereign, invincible.

To focus all force outward is unsustainable ; 
what is always visible invites doubt. What is 
hidden is not true invisibility, but a presence 
both seen and yet impenetrable. Within the 
field I unfold, I remain undefeated.



Should strength be measured by destruction 
or power ? I do not believe so. True strength 
lies not in tearing apart or imposing fear, but 
in the capacity to overcome darkness, to fill 
the void, and to move forward with unwaver-
ing resolve — transcending all. It also means 
allowing the presence of darkness, facing 
the void, and even revealing truth in vulnera-
bility. This is the purest form of strength.

Thus, I conceive of “invisibility” as an unseen 
magic, a subtle path toward truth. The tiger 
embodies immense strength, climbing 
through her own abyss of darkness to 
finally spread her wings in the realm of light. 
She soars within the radiance, immersed 
in her primal form, becoming boundless. 
She embraces her inner self, nurturing it 
in secret — without display — because she 
seeks only her own recognition, revealing 
herself solely to those who truly matter.

Darkness is not the end, nor is light the 
entirety. Between them lies a subtle bal-
ance, as natural as breath. This is the first 
step toward self-awareness. Yet without that 
guiding light — a clear purpose — one risks 
losing oneself in the void.

力 量，是 否 應 以 破 壞 與 權 力 來 衡 量？我 並
不這樣 認 為。真正的力量，不 在 於撕裂或震
懾，而在 於能 夠克 服 黑 暗、填 補 虛 無，堅 定
地 邁 步向前，超 越 一 切。同 時，它亦意味 著
允許黑暗的存 在，直面虛無，甚至在 脆 弱中
顯 露 真實。這才是力量 最 純 粹的姿態。

因 此，我 將「 隱 形」想 像 為 一 種 無 形 的 魔
法，一 條 通 往 真 理 的 幽 微 之 徑。老 虎 展 現
出巨大的力量，攀爬穿越了牠黑暗的深淵，
最 終 在 光 明 之 境 中展 翅。牠 能 在 光 明 中 翱
翔，沉 浸 於其 原 始 形 態，變 得 無 所不能。牠
擁 抱了內在的自我，秘 密 地 培養它，不需 炫
耀，因 為 牠 只需要自己的 認可，並 且 只向那
些真正重 要的人揭示自己

黑 暗 不 是 終 點，光 芒 也 並 非 全 部。二 者 之
間，存 在 著 如 呼 吸 般 的 微 妙 平 衡。這 正 是
走向自我 覺 知的第一步。然而，若 沒有那一
道 光 — 一 個 清 晰 的目標 —人 人可能 會 迷 失
在虛無之中。

Little did I know that there would come 
a moment when I too would bloom and 
burn — perhaps, fortunately, early enough, 
and entrusted to my own mastery. The next 
stage quietly unveils itself, as if to say all the 
answers have long been waiting there in 
silence.

我 未 曾 料 到，自己 也 會 在 某 個 時 刻 綻 放 與
燃 燒 —— 或 許幸 運 地，足 夠 早，並 託 付 於 掌
控中。下一 個 階段 便悄然 揭示，一 切的答 案
早已在那 裡 靜 候。

在 靈性的 修 煉 裡，我 始 終相 信，真 正的成長
並 非 來 自 於 張 揚 或 展 示，而 是 來 自 於「 控
制 」— 一 種 對 內 心 深 處 細 微 情 緒 的 觀 照 與
馴 服。無 論 是 光 明 的 喜 悅，抑 或 陰 影 中 的
憂 傷，它們 都 在我們心中流轉，而修 煉的核
心，正 是學會辨識並調 伏 這 些 情感，不讓 其
任意奔馳，亦不 被 其牽引。

這 對 於 靈 性 的 修 煉 是 一 件 很 重 要 的 事情，
因為心靈的力量，隨著 修 煉的加深，往往不
僅 帶 來 明 澄 與 安 定，也 會 引 來 黑 暗 與 紛 雜
的 念 頭。若 不 能 及早 察 覺 與 安 撫，那 些 潛
藏 的 陰 影 便 會 逐 漸 壯 大，最 終 釀 成 無 法 挽
回的錯誤。

對 於 史 蒂 芬 而 言，他 的 老 虎 則 成 為 另 一 種
象 徵 — 那 是 自 由 飛 翔 的 力 量，如 同 一 位 魔
法師，能 夠憑 藉靈性的成長 翱 翔天際，並 以
新 獲 得 的 力 量 去 守 護 他 所 珍 視 的 一 切。雖
然 這 樣 的 詮 釋 與 我 的 體 會 有 所 不 同，但 我
依 然 欣喜 於 看見他 的 靈 性 在 這 個 階 段 綻 放
出新的形態：一種 勇敢而有力的姿態。

In the path of spiritual cultivation, I have 
always believed that true growth does not 
arise from display or grandeur, but from 
control — a quiet vigilance, a gentle taming 
of the subtle tides within. Joy, radiant as light, 
and sorrow, heavy as shadow, both drift 
through the heart’s inner chambers. The 
essence of practice lies in learning to rec-
ognize and soothe these currents — neither 
letting them run wild nor being swept away 
by their pull.

This discipline is vital. For as the spirit deep-
ens, the heart’s strength brings not only clar-
ity and stillness, but also summons darker, 
more turbulent thoughts. If left unnoticed, 
these shadows grow unchecked, until they 
overwhelm and lead us toward irrevocable 
error.

For Stéphane, however, the tiger became a 
different emblem — a force of freedom, soar-
ing skyward like a sorcerer, rising upon the 
wings of spiritual growth. With newfound 
power, it protects all that he holds dear. 
Though his vision diverges from my own, 
I find joy in witnessing it. For in this stage, 
his spirit unfurls in a new form : courageous, 
radiant, and strong.
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在 這個 階段的時候，我們需要回望內心，前
進 的 同 時 有勇氣 去 回 首。猶 如 你 要 離 家 之
時，總會在 遠 處回望家一次；而當要回家的
時 刻，也 會 向 家 的 方 向 投 以一 個 寧 靜 的 眼
神 — 因 為 那 裡 始 終 有一 盞 守 護 的 燈，一 縷
不言的愛，讓 人有勇氣 踏上 未知。

我 想告訴史蒂 芬，靈性的探 求需要勇氣。當
我們進行探索時或許危險重重，充滿誘惑，
但 我 們 依 舊 要 保 有一 個 無 畏 探 險 的 心 態，
同 時 仍 要 記 得 回 望 我 們 最 初 的 來 處，那 就
是我 們 的家；意即，當我 們 追尋 新的 視 野、
新 的 真 相 時，也 要 記 得 回 望 那 個 初 始 的 起
點，不忘詢問走 上 靈性修 煉 之 路的自己：為
何 出 發？為 何 修 行？初 心 是 我 們 前 行 的 羅
盤，也是 疲 憊時的歸 途。行於靈性 之 路，既
要有勇氣向前去探索，又 要能去回望源 處，
讓探索與歸 返 互為支 撐。

生 命 本 身 就 是 無 盡 的 冒 險。自由 者 生 來 要
體 驗 天 地、追 逐 夢 想；而 孤 獨 的 路 上 滿 布
坎 坷 與 挫 折，不 論 行 走 於 何 種 路 途，若 我
還 能 一 路 走 來 而 不 輟，乃 因 深 知 — 若 有一
日疲 倦了，我 仍可 回 家；那 裡 有愛有 等 待，
那 裡有一 份歸屬與寧靜。

離 家 的 遠 望 是 追 尋自由，回 家 的 遠 望 是 溫
暖的愛。因為有愛 所以我能自由。

At this stage, we must turn our gaze inward —
moving forward, yet with the courage to look 
back. It is like leaving home : before you set 
off, you turn once more to glance at the 
house behind you ; and when returning, you 
cast a quiet look toward it again—for there 
is always a light burning, a silent thread of 
love that gives us the courage to face the 
unknown.

This is what I wished to tell Stéphane : the 
pursuit of the spiritual path requires courage.
The journey may be perilous, filled with 
temptation, yet we must walk it with the 
heart of an unafraid wanderer. And still, we 
must remember to look back — to return to 
the place we began, to the home within. For 
when we reach for new horizons and hidden 
truths, we must also ask ourselves : Why did 
I begin ? Why do I seek ? The first intention is 
our compass ; it is also the resting place to 
which we return when weary. On the path of 
spirit, we need both the courage to advance 
and the wisdom to look back — allowing 
exploration and return to sustain each other.

Life itself is an endless adventure. The free 
soul is born to taste the vastness of heaven 
and earth, to chase after dreams. Yet the 
road is often strewn with hardship and sol-
itude. If I have endured thus far without fal-
tering, it is because I know : should I one day 
grow weary, I may still return home — where 
love and waiting remain, where belonging 
and stillness reside.

To look back when leaving is to seek freedom. 
To look back when returning is to feel love.
Because there is love, I am free.

​​The Deer is perhaps the first to appear to 
me as a totem. I was lost in my family house, 
practicing my martial arts under the heavy 
rains.That night, cold and tired, I drifted into 
sleep and met a deer in my dream. She did 
not flee at my approach ; instead, she gazed 
quietly back at me. There was a sense of 
familiarity in that moment, and in that brief 
encounter, I suddenly understood where 
“home” resides. It is not bound by place, nor 
dependent on form, but exists wherever  
I choose to dwell. In that instant, I entrusted 
the notion of “home” and “freedom” to the 
deer.

鹿，或 許 是 最 早 以 圖 騰 之 姿 向 我 顯 現 的 動
物。那時，我在滂沱大雨 下的家園獨自練習
武術時走神。那天 入眠時又 冷又 累，我 於夢
中 遇 見了一 頭 鹿。她 並 未 因 我 的 靠 近 而 跑
開，反而靜靜地回視著我。那是 一種 熟 悉的
感 覺，在 那短 暫 的片刻，我 忽 然 明白「家 」
的 所 在。它 不 受 地 域 所 限，不 必 依 附 於 形
體，而是我 選 擇的 任 何 存 在 之 處。那一刻，
我 將「家 」與「自由」的意念託 付給鹿。



在 這 個 階 段，我 想 傳 遞 給 史 蒂 芬 的，是 一
份 關 於 內 心 的 平 靜 與自 我 接 納，與 認 識 到
內心的自由。無論前 行至何方，心 若能回望
最初的地方，那 裡便 是家。而當家 始終 存 在
於 我們心 裡，我們便不再 被羈絆，自由也因
此存 在。

於 是，我 們 在 創 作 中 都 留 下 了一 個「 回
望 」— 雖然 這 主 題的意涵是 「家和自由」，
但 那 是 一 種 不 忘 凝 視 初 心 而 來 的自由。因
為，真 正的自由必須以初心 為 根，若 忘卻了
最 初，靈 性 的 修 煉 過 程 中反 而 會 被 力 量 所
反制，唯 有 帶 著勇氣、愛 與 關 懷，我 們 才 能
在 修 行 的 旅 程 中 不 斷 前 行，並 在 每 一 次 回
望 之 際，確 認 自己 仍 走 在 與 初 心 一 致 的 道
路上。

At this stage, what I wish to share with 
Stéphane is a sense of inner calm, of self- 
acceptance, and the recognition of freedom 
within the heart. No matter how far we travel, 
if the heart can still turn back to its point of 
origin, then that place is home. And when 
home is carried within us, we are no longer 
bound — freedom is already there.

Thus, within our creations we both left 
behind a gesture of “looking back”. Though  
the theme we chose is home and free-
dom, the freedom we speak of arises from 
remembering the gaze toward our begin-
ning. For true freedom must be rooted in 
the first intention ; without it, the path of 
spiritual practice may turn against us, the 
very force we seek becoming our restraint. 
Only with courage, love, and care can we 
continue this journey of cultivation — and in 
every moment of looking back, confirm that 
we are still walking the path aligned with our 
original intention.

What is home ?

Home is not a place, but a condition of the 
soul. The moment walls rise within it, free-
dom is lost. When freedom depends on 
a sense of safety — when walls are built to 
shield us — those very walls also imprison 
the most authentic self. A true home is never 
founded upon constraint.

And yet, when we discover a sense of home 
in another person, that moment marks the 
courage to lower our inner defenses and 
allow the soul to be whole. Then, freedom 
is no longer a distant pursuit but becomes 
the very shape of our being — wandering 
unbound, and making every place a dwelling.

Thus, the stars unfold into the vastest roof of 
the cosmos, and great trees become sanc-
tuaries of the spirit. Home, perhaps, is pre-
cisely such a moment : when you gaze upon 
the rising light of dawn, see the one you love 
walking slowly toward you, and prepare to 
receive them with the warmest of hearts.

家，是 什麼呢？

家 並 非 是 一 個 地 點，而 是 一 種 心 靈 的 感
受。當家裡面出現了圍 牆，我 們就 失 去了自
由。當自由意志取 決 於安全 感，例如用圍牆
保 護，那 些 牆 也 同 時 囚 禁 了 我 們 最 真 實 的
自我。真正的家，從不建 立在束 縛之 上。

然 而，當 我 們 在 某 個 人 身上 找 到 了 家 的 歸
屬，那一刻便 意味 著勇敢 卸下心牆，讓 靈魂
得以 完 整。在那一刻，自由不再是 遙 遠的追
尋，而 是 成 為 我 們 的 樣 貌，無 拘 無 束 地 漫
遊，家也變 得 無處不 在

於是，群 星 成 為宇宙最 廣闊的屋 簷，大樹化
作 心 靈 的 憩 所。家，也 許 就 是 這 樣 一 個 瞬
間：當你 凝 望日出的光芒，看見 所 愛 之 人朝
向 你 緩 緩 走 來，而 你 正 準 備 以 最 溫 暖 的 心
意迎 接 他。
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By the sixth stage, it was my turn once again 
to choose an animal.

From the tiger’s strength and the sense of 
“home” I had just discovered, I felt a surge 
rising within me — like the hidden echo of 
a great drum resounding deep in my heart.  
The drumbeat rose from the root chakra, 
and with it came the pulse of a dragon.  
A dragon’s silhouette began to emerge —  
my response for this stage : the Dragon.

ABin told me that what I was sensing was  
none other than the awakening force of 
Kundalini.

到了第六個階段，輪到我再 次 選 擇動 物。

從 老 虎 的力量 與「家 」的 歸屬之中，我 感 受
到 一 股 湧 動 的 能 量，彷 彿 心 底 深 處 的 大 鼓
正 隱 隱 迴 響。那 鼓 聲 從 我 的 海 底 輪 升 起，
我 感 覺 到 了一 股 龍 的 脈 動，一 條 龍 的 身 影
浮現—那是我在此階段的回應：龍。

濱告訴 我，我 所感 受到的，正 是昆達 里 尼甦
醒的力量。

第六個 階段，和史蒂 芬的互 動，時間已近半
年。他 在 這 段 旅 程 裡 經 歷 了 許 多 轉 折，卻
始 終 感 受 到 體 內 能 量 的 湧 動，如 潮 汐 般自
海 底 輪 奔 湧 而 上。我 告 訴 他，這 是 昆 達 里
尼的 甦 醒，一種 靈性 深 處 的覺 醒。於是，他
選 擇了「龍 」作 為此 階段的 動 物，而 我 認 為
這極 為契合，因為龍，本就 是 蛻 變的隱喻。

而我提出了「變 化」的意涵。

我 的 作 品 裡 表 達 ⿓ 的 蛻 變 有 幾 種 ⽅ 式 ——
蛇 化 為龍，蛇 歷 經 百年 修 煉，成 精 為 蛟，再
渡 過 雷 劫 蛻 化 為 龍。這 是 一 條 沒 有 退 路 的
道 路，一旦雷 劫 不 過，便 粉身碎 骨；然 而 若
能 承受雷霆的洗禮，則徹 底質 變，成 為能呼
風喚雨、自在無 拘的高等 存 在。

欲 界 生 靈 常 慾 望 無 盡，於 苦 海 中 往 復 輪
迴。唯 有修 行，能 於自證 中 掙脫 枷 鎖，以 達
神變。

雲中隱隱任我⾏ 
俾倪怒⼈爭糟粕 
天 ⿓也是 蛟蛇化 
靈 覺意堅 ⼤ 道⾏

by this time, nearly half a year had passed 
in the interaction with Stéphane. Through-
out this journey, he had undergone many 
turns, yet he continually felt the surging of 
energy within, like the tide rising from the 
Root Chakra upward. I told him this was 
the awakening of Kundalini, a deep stirring 
within the spirit. Thus, he chose the Dragon 
as the animal to represent this stage, which I 
found profoundly apt, for the dragon is itself 
a metaphor for transformation.

I offered the meaning of “transformation”.

In my art work, the dragon’s metamorphosis 
takes several forms — the serpent becoming 
a dragon ; the serpent, after centuries of 
cultivation, becoming a jiao (scaly dragon) ; 
and then, crossing the trail of thunder, trans-
forming into a dragon. This is a path with no 
retreat. Should one fail the trial of thunder, 
the body and spirit shatter. Yet to endure the 
baptism of thunder is to undergo a complete 
transformation, becoming a higher exist-
ence, able to call the wind and summon the 
rain, living free and unbound.

In the realm of desire, living beings are end-
lessly bound by craving, endlessly revolving 
in the sea of suffering. Only through cultiva-
tion can one, by self-realization, break these 
chains and reach divine transformation.

In the clouds I move freely.

Let others quarrel over the residue of worth.

Even the heavenly dragon is born from the 
serpent’s change.

The awakened heart walks steadfast upon 
the Great Way.



I was born in the Year of the Snake — though 
perhaps also the Year of the Horse. In 
Japan, according to the Gregorian calendar, 
I belong to the Horse ; yet across much of 
Asia, I am a Snake. This duality once left me 
wavering, until I chose to reconcile them and 
finally claim the Snake as my own.

When our dialogue turned toward the 
Dragon and its meaning, ABin suggested 
that perhaps a mistranslation had shaped  
my understanding. What he meant to convey 
was not merely “dragon", but rather 
“transformation”, and above all, “the gaze  
of sovereignty”. In my language, no word 
quite captures this — the commanding pres-
ence of a gaze infused with regal power.

At last, I understood. I painted a serpent 
in the midst of its metamorphosis into a 
dragon, its eyes illuminated by the radiance 
of the sun, its vision sharpened in the fire of 
becoming. The blue sky itself bends under 
the force of this transformation.

我 是 蛇年出生，但也許 是 馬年。我出生 於日
本，在日本 的 公 曆 裡，我 屬 馬；而 在 亞 洲 其
他 地方，我卻屬蛇。這樣的二元 性曾讓 我搖
擺不定，直 到我 將它們 融 合，最 終 選 擇自己
屬蛇。 
 
當 我 們 開 始 交 流 關 於 龍 和 其 意 涵 時，濱
說，這 或 許 是 因 為 翻 譯 的 誤 差，他 想 傳 達
的主 題 是「變 化」，是「王者的凝 視 」。在他
想表 達的語言中，沒有完全相同的語詞，但
他 想告訴 我 的是 一種「有氣 勢 的凝 視 」，最
終我明白了，那是 一種帶有皇家氣質的凌 厲
目光。 
 
因 此 我 畫 了一 條 正 在 蛻 變 成 龍 的 蛇，藉 由
透 過 太 陽 的 光芒照 亮 牠 的 眼 睛 來 強 調 這 場
蛻 變，而 藍 色 的 天 空 則 因 為 這 股 力 量 而 折
灣了。

Having walked so far together, it becomes 
time to enter a stage of transformation — a 
process that echoes back to the “divine 
change” first spoken of in relation to the 
fox. Kundalini is a spiritual serpent. I told 
Stéphane that in Chinese mythology, the 
dragon emerges from the transformation of 
the serpent. Yet the dragon does not come 
forth all at once. First, the serpent must 
transform into a jiao. At that stage, it has 
not yet become a dragon. Only when it truly 
completes this transformation does it reach 
the highest goal of life.

The serpent takes a thousand years to 
become a jiao.  For centuries beyond that, it 
must wait in stillness for the right moment. 
Only after long cultivation can it face the 
trial — and through the trial of thunder, it 
may become a dragon. This is not a display 
of power, but a test of worthiness. Even at 
this stage of Kundalini, energy is already 
present, and one can feel a clear awaken-
ing. Yet this is a perilous phase, for many fall 
into the illusion that they have mastered the 

當 我 們 前 面 一 起 走 過了 那 麼 多，那 麼 便 要
開 始 進 行 一 種 蛻 變，這 又 回 應 到 最 早 前 面
提 到 狐 狸 說 的 神 變。昆 達 里 尼 是 一 條 靈
蛇，我 告 訴 史 蒂 芬，在 中 國 的 神 話 故 事 裡
面，龍 就 是 由 蛇 蛻 變 而 來。然 而 龍 一 開 始
是 蛇先變化成 蛟，成 為蛟的時候，其實 還 沒
有化龍。要當牠 真 正化成龍 之時，才成 為生
命中最高級的目標。

因 此 蛇 化 蛟 要 千 年，千 年 以 上 還 需 靜 待 一
個 時 機 點，經 過 很 長 時 間 的 修 煉 後 牠 才 有
機會 接受考驗，渡劫後 方能 化龍，這 並非力
量 的 炫 耀，而 是 資 格 的 考 驗。雖 然 在 昆 達
里 尼的這一階段，已經有能 量，已經 感 覺 到
自己 明 顯 的 提 升，但 這 是 一 件 非 常 危 險 的
事情，因 為 在 這個 過 程 之中，很多人會產 生
一種 錯 覺，以為自己已經 能 夠掌 握 力量，或
者 已 經 達 到 了很 很 很 高 的 境 界，其 實 那 只
不 過 是 一 個 開 始，意 味 著 我 們 內 在 能 量 要

power or attained a supreme state. In truth, 
this is only the beginning — the sign that 
our inner energy is ready to transform. But 
the beginning of transformation does not 
mean one has already become the dragon. It 
means standing at the threshold, preparing 
to rise, much like the serpent on the verge 
of change.

I painted a traditional Chinese dragon, 
bearing the gaze of a sovereign — focused, 
majestic, and resolute. It emerges and van-
ishes within the mist, present yet elusive — 
this is the realm of the true dragon, poised 
between revelation and concealment. At 
such a moment, spiritual power is but a 
fledgling spark, and must not be mistaken 
for the end of the path.

Interestingly, Stéphane painted a dragon 
reminiscent of the Japanese style. To him, it 
symbolized a powerful transformation and 
ascent, a shift in his own potential. At first, 
I found it intriguing, yet something felt sub-
tly amiss. Later I told him, “Your dragon has 
no feet.” Indeed, dragons have no feet — it 
is then a jiao.  In his subconscious, his 
dragon remained unfinished. This, I real-
ized, perfectly expressed what I wished to 
tell Stéphane : this is only the beginning. We 
must not grow complacent, but continually 
strive to ascend. Such elevation is never sud-
den — it is the fruit of steady cultivation and 
patient waiting.

Yet even at this starting point, there lies  
significance. For this signifies that the energy 
has awakened, that the soul has begun to 
sharpen its perception of life — a deeper 
reflection on existence, a truer appreciation 
of feeling. This marks a genuine change in 
our energy. At this stage, we have already 
achieved a meaningful milestone — the first 
light of transformation, a prelude to the 
eventual becoming of the dragon.

開始 蛻 變了。但 蛻 變的開始並非就化龍了，
而 是 處 在 預 備 要 往 上 的 資 格，如 同 蛇 要 開
始變 身的階段而已。

我 畫 了一 個 傳 統 的 中 國 龍，帶 著 王者 的 凝
視，專注 且 威 嚴，牠 隱 現 於 雲 霧之中，若 有
似 無 ─ 這 正 是 真 龍 的 境界，介於 顯 現 與 隱
匿 之 間。靈性的力量，如此 時此 刻，也僅 是
初階的火 光，不該 被視作終點。

有 趣 的 是 史 蒂 芬 畫 了一 條 龍，是 有 點 像日
本 龍 的 這 種 形 象，他 認 為 這 是 一 個 強 大 的
蛻 變 跟 上升的象徵，而且改 變了他的潛能。
剛 看 的 時 候 覺 得 很 有 趣，但 是 我 一直 覺 得
哪 裡 怪 怪 的，我 發 現後 告訴 他，你 的 龍，沒
有⻑ 腳。對，龍 沒有⻑ 腳，牠 就 是 蛟。所以
其 實 在 他 的 潛 意 識 狀 態，他 畫 的 龍 是 沒 有
⻑ 腳 的。這 就 是 牠 的 蛻 變 並 沒 有 完 成，所
以也 符 合 我 想 要 告 訴 史 蒂 芬 的，這 只 是 一
個開始，我們不能自滿，必須 要 不斷的去提
升 自己，但 是 這 股 能 量，它 畢 竟 是 往 上 揚
升，提 升 從不是 一蹴可幾，而是 一步步的 修
煉 與 等待。然而，即 便 只 是 開 始，因 為 這代
表 能 量已 然 覺 醒，靈 魂 開 始 敏 銳 地 感 知 生
命—對存 在的思索、對感 受的珍 惜，都因此
而 變 得 更 加 真 切 而 深 刻，這 也 代 表 著 我 們
的能 量確實已經開始產 生 變 化，那麼，在 這
個 階 段 算是已 經 有一 個 很 不 錯 的 成 果 — 已
有這 蛻 變的第一 道 光，為未 來的化龍，寫下
序曲。
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我們來到了最後的動 物。

我 對史蒂 芬 說，或 許 該告 一段 落了。起 初我
們 並 沒 有 預 設 要 畫 多 少 幅，只 是 順 著 靈 性
的 變 化 而 走，可能 在 十 幅 畫 中 來 代 表 我 們
靈 性 變 化 過 程，用 一 幅 幅 作 品 記 錄 下能 量
的 軌 跡，並 在 過 程 中 彼 此 分 享 與 傾 聽。當
來 到 第 七 幅 的 時 候，我 感 到 這 段 旅 程 已 接
近 圓 滿，我 告 訴 他，這 個 應 該 是 我 們 這 一
個系列創作的最後 一 幅了，我 決 定 讓它以「
熊 」作 為收 尾，這也是我自己當時候的能 量
狀 態。

在 史蒂芬的眼中，熊象徵著吞 噬 與重 生。這
引 起 我 心 底 強 烈 的 共 鳴。於 是 我 與 他 分享
一 個古老的故事：在中國遠古的部落 裡，熊
的 神 性 出 現 得 很 早，神 話 裡 黃 帝 軒 轅 被 稱
作「有 熊氏 」，而 高 古玉 器 中 的 玉 豬 龍，或
許 也源自於熊的形象。畢竟在 生活中，龍 難
以親 見，在 遠古社會 裡面，熊 卻是 人 能看到
最 兇猛、最有力量的一種 動 物，因此成 為了
當時權力的象徵。有熊氏就是部落的首領，
代 表權 力、力量 和神 性。熊 是 真實可感的力
量，牠 在 沒 有暴 怒 之 前 看 起 來 很 是 溫 和 可
愛，但 又 能在瞬間展現出驚人的威 勢，是既
溫 厚 又 是 權 力 與 神 性 的 化 身。熊 的 形 象 之
於 我，是承 載著 一種 靈性轉 折的代 表，當靈
性 的 力 量 來 到 頂 峰，靈 性 的 修 練 由 脈 輪 開
啟，由下 往 上 展 開，越 往 上 走，對應 的能 量
就 越高，直到來到了頂 輪。

這 幅 作 品 對 我 而 言，重 生 如 同 冬 眠 後 回 到
原來的樣子，從 外表看似 歸 於原狀，但內在
已然 完全不同，「我 」的境界也不一樣了。

這 是 這 個 系 列 最 後 一 幅，但 是 對 我 來 說 是
第 一 個，在 寒 冬 過 後 靈 性 的 覺 醒 是 重 生 的
開始，然後 成 為一 個系列。

We arrived at the final animal.

I told Stéphane that perhaps it was time to 
bring this journey to a close. At the beginning, 
we had not planned how many art works 
there would be. Instead, we simply followed 
the unfolding of spirit, allowing each trans-
formation to find its form. Perhaps ten paint-
ings might have marked the course of this 
journey, each recording the traces of energy 
as it shifted, shared, and listened to between 
us. Yet when we reached the seventh work, 
I felt a sense of completion. I told him this 
would be the last piece of the series. I chose 
the bear as its ending — a reflection of my 
own state of energy at that time.

In Stéphane’s eyes, the bear symbolized both 
devouring and rebirth. His insight resonated 
deeply within me. I then shared with him an 
ancient story : in the distant past of China, 
the bear appeared early as a divine figure. 
The Yellow Emperor, Xuanyuan, was known 
as Youxiong-shi, “the lineage of the Bear”.  
In archaic jade artifacts, the pig-dragon may 
also have arisen from the image of the bear. 
After all, dragons could not be seen in daily 
life, but in ancient society the bear was the 
most formidable and awe-inspiring of ani-
mals, a living embodiment of power. Thus, 
the Bear Clan became the title of a chief-
tain — a symbol of sovereignty, strength, 
and sacredness.

The bear carries this paradox: before anger 
rises, it appears gentle, almost endearing ; 
yet in an instant, it can unleash overwhelm-
ing force. It is at once kind and formidable, 
embodying both grounded strength and 
divine authority. For me, the image of the 
bear became a turning point of spirit. When 
spiritual power reaches its peak, the practice 
unfolds through the chakras, rising from the 
base upward. With each ascent, the corre-
sponding energy grows higher, until it finally 
arrives at the crown.

This art work, to me, is rebirth. Like emerg-
ing from hibernation, one may outwardly 
appear unchanged, yet inwardly everything 
is transformed. The self has entered another 
state of being.

Though it is the last piece of this series, for 
me it is also the first. For after the winter, 
awakening begins — rebirth marks the true 
beginning. Thus the cycle becomes whole, 
and a new series takes shape.

An ending is, in truth, another beginning —
sometimes marked by pain, at other times 
guiding us toward transcendence.

In martial arts, each stage is never a conclu-
sion but always a new point of departure: 
the old self yielding so that a new self may 
emerge.

As this artistic journey drew near its close, 
I realized it was in fact the beginning of my 
own transformation.

Thus, I bestowed upon the bear the dual 
meanings of “devouring” and “rebirth”. 
We had become the “Spiritual Alchemist”.
Through spirit and creation, we distilled the 
forces within, transmuting them into another 
kind of light.

結 束，其 實 是 另 一 個 開 始，它 可 以 是 痛 苦
的，也可能引領 超 越。

在 武 術 裡 ， 每 一 個 階 段 都 是 全 新 的 起
點 —— 舊 的自我 讓 位，新 的自我 誕 生。而 這
場 藝 術 遊 戲 的 接 近 尾 聲，卻 是 我自己 轉 變
的 開 始，於 是，我 為 熊 賦 予了「 吞 噬 」與「
重生 」的意義。

我們成就了「動 物神變 」。

透 過 靈 性 與 創 作，將 內 在 的 力 量 淬 煉 成 為
另一 道 光。



Death can be forced upon us, or it can be 
chosen. It is nothing more than a passage, 
and how we choose to receive it determines 
its form. Only when the old self steps aside 
can the new self unfold.

So,  I painted a joyful bear — one who crosses 
its own territory with ease, walking steadily 
into life, unhurried, as though it holds end-
less time, as though tomorrow will always 
arrive.

死亡，可以 是被 迫 的，也可以 是 選 擇 的。它
僅 僅 是 一 個 過 程，而 我 們 選 擇 如 何 去 接 納
它，便 決 定了它的樣 貌。唯有當舊的自我 退
場，新的自我 才會展開。

於是，我 畫下一隻快 樂的熊，牠 跨 越 領 地，
悠 然 走向生命，不急不徐，像是 擁 有無 盡的
時間，仿佛明日必 然 會到來。

我 想告訴史蒂芬，熊 有一 個 特色是，牠需要
冬眠。牠有一種 獨 特的節奏 —— 牠不停地進
食，直 到身軀 臻至 最 飽 滿，然 後安然沉 入冬
眠，穿 越 漫 長 的 寒 冬，等待 下一 次 甦 醒，在
季 節更替中不斷往復著自己的循環。

因 此 我 的 這個 創 作 是 一隻 熊 在 洞 穴冬 眠 之
後，要去溶 解 冰 雪。當冰 雪 漸 漸 溶 解，牠 體
內 潛 藏 的 能 量 火 種 並 未 隨 著 冬 眠 消 失，在
冰雪之中依然保 持能 量。

靈 性 的 修 煉 亦 如 是。我 們 靈 性 的 修 煉 是 不
斷累積 能 量 來 通 過 這 7個 階段循環，頂 峰之
後，又 要回到了最開 始，但 是 每 一次的開 始
並非 徒 勞無 功，也不是全歸零，而是我們在
靈性修 煉 時要懂得放鬆，讓自己 歸零，成 為
一 個螺 旋往 上的狀 態才是 正確的方式。

它 是 一 個 不 斷 往 復 的 過 程，如 同 熊 的 冬 眠
與 甦 醒。能 量 在 積 累、消 耗 與 休 息 之 間 流
轉，每 一次的歸零並非 真 正的消散，而是為
了下一次 更高的成長。

在 這 最後的一 幅畫 裡，我 想告訴史蒂芬：靈
性 之 路 不 在 於直 線 奔 赴，而 在 於 懂 得 以循
環 與 緩 慢 來積 累。積 累到了很高的時候，就
需要 休 息，讓它 消 耗。如 同 熊 醒 來 時，就 是
不 斷 的 累 積 能 量，累 積 能 量 到 頂 就 準 備 過
冬，這每 一次的重 生都是 一次次的⻑ 大，並
不是 歸零。

所以 我 們 需 要 反 覆 這 種 練 習，靈 性 才 能 持
久的往 上 成⻑。

I wanted to tell Stéphane that the bear holds a 
unique rhythm in its being : it eats relentlessly, 
swelling its body to fullness, and then with-
draws into hibernation. Through the long 
winter it sleeps, waiting patiently for the thaw 
and its own awakening. In this cycle of feed-
ing, resting, and returning, the bear embod-
ies a rhythm of life attuned to the turning of 
the seasons.

Thus, my creation shows a bear emerging 
from its cave after hibernation, dissolving 
the snow around it. Even in the silence of 
winter, the fire-seed of energy within the 
bear never vanishes ; it remains alive, hidden 
yet enduring beneath the ice.

Spiritual cultivation follows the same path. 
Our journey is not a straight ascent, but a 
cycle that carries us through seven stages 
of growth, only to bring us back to the 
beginning once more. Yet each beginning is 
not futile, nor does it erase what has been 
gained. To return to “zero” is not to lose, but 
to allow oneself to relax into renewal — like a 
spiral rising upward, never merely repeating, 
but growing higher with each turn.

It is a rhythm of accumulation, release, and 
rest. Each apparent return to stillness is 
not an end but a preparation — the soil for 
greater flowering.

In this final work, I wanted to tell Stéphane : 
the spiritual path is not about racing forward 
in a line, but about learning to grow through 
cycles — to gather, to pause, to let go, and to 
begin again. Just as the bear eats and rests, 
only to awaken once more, so too does the 
spirit grow. Every rebirth is not a return to 
nothingness, but another step in becoming 
— deeper, fuller, and ever more alive.





經 歷七個 階段，我 與史蒂芬 共同走 過了「神
變 鍊 金術」的 創作 旅 程。每 一 幅 畫，都是 一
個 階 段 的 回 聲，承 載 著 我 們 在 那 段 時 光 中
在 靈 性 修 煉 上 所 遭 遇 的 一 切。我 們 希望 用
畫 作 來 展 現 互 動，以 我 去 回 應 彼 此 在 那 段
時間的困難，或者感悟。

創 作 不只 是 表 達，更 是 一 種 對 話 — 我 們 在
畫布上 互相影 響，藉由分享彼 此的經 驗，讓
新的靈性 狀 態在下一幅作品中悄然 展開。

這 段 過 程 的 特 別 之 處，在 於 東 西 方 靈 性 的
交 流 與 碰 撞。我 們 希 望 透 過 畫 作，讓 觀 者
感 受 到 不 一 樣 的 體 驗 與 深 度：他 是 西 方 的
背景，卻選 擇用水墨的筆觸來 抒 發；而我 身
為 東 方人，卻 以 壓 克 力 顏 料 構 築 心 靈 的 景
象。這 種 錯 置，正 顯 示 出 靈 性 的 本 質——它
超 越 文化 與 形式，不屬於東，也不屬於西，
而是 人 類 共同的追尋。

這 些 畫 不只 是 階 段 的 紀 錄，更 是 一 場 靈 魂
之間 的 相 遇。它 提 醒我 們：靈性 沒有界限，
它是 一種無分別的語言，唯有以心去感 受，
才能看見那無形 卻真切的光。

Having traversed seven stages, Stéphane 
and I have completed our journey through 
what I call the Alchemy.  Each painting stands  
as an echo of a stage, bearing within it the 
spiritual trials and revelations that shaped us 
in that moment. We sought to let our paint-
ings embody interaction — for me to answer, 
through image and gesture, the difficulties 
or revelations that arose between us in 
those moments.

Creation, then, is not a solitary act, but a 
dialogue. On the canvas, our visions inter-
twined ; through the sharing of experience, 
a new spiritual state would quietly unfold in 
the following work.

What makes this journey distinctive is the 
encounter — and at times, the collision — of 
Eastern and Western spiritual traditions. 
Through our paintings, we wished to invite 
the viewer into this crossing of worlds : 
Stéphane, rooted in the West, chose the deli-
cate fluidity of ink ; I, born of the East, turned 
to the density of acrylic to shape inner land-
scapes. In this reversal lies a paradox that 
reveals a deeper truth : spirituality belongs 
to neither East nor West, neither tradition 
nor form, but to the human quest itself.

Thus, these paintings are more than records 
of stages — they are moments of commun-
ion between two souls. They remind us that 
spirituality knows no boundaries; it is a lan-
guage without division, one that can only 
be seen with the heart, where the invisible 
becomes luminous, and the ineffable takes 
on form.

We don’t speak the same language, yet  
within the images we discovered a dialogue 
deeper than words. During that time, I 
encountered both a friend and a teacher. 
When we met again a year later, much had 
already unfolded in silence, and I realized 
that I had undergone a quiet transforma-
tion of my own. Through ABin’s guidance, 
through this series of creations, I finally 
understood — every key had already been 
placed within our paintings.

Thus my journey to spiritual cultivation begins.

我 們 並不 說 同 一 種 語 言，卻 在 圖 像 之 間 找
到了比言 語更 深的交 流。那段時光裡，我 遇
見了一 位 朋 友，也 遇 見了一 位老 師。一 年後
的相 見，許 多事已悄然 展開，我 發 現自己在
自己 的 這 段 旅 程 中 得 到 了蛻 變，透 過 濱 的
引導，透 過 這一系列的 創作，我 終於 明白—
原 來 所有 的 鑰 匙，早 已 安 放 在 我 們 的 畫 作
裡。

我的靈性修 行之 旅就 此開始。

THE BEGINNING

 開始
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